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KOGOJEVI USTVARJALNI ZAčETKI 
Na splošno velja, da je Kogoj pričel ustvarjati 1911. leta; 
vsaj zapuščina priča, da so takrat nastale prve ohranjene 
skladbe.1 Nič manjši ni dvom: faktura teh zgodnjih del je 
spretnejša in v nadrobnostih bolj samosvoja kot pritiče novincu. 
Tudi če bi jo hoteli pojasniti z izrednim talentom, ne moremo 
'mimo znanja in obrtne ročnosti, ki presegata intuicijo prvencev. 
Da bi si ju bil izbrusil samo s harmonijo, morda še s prvimi 
konrapunktičnimi vajami, je tvegana in povrhu protinaravna 
domneva: ne Kogojeva leta ne značaj niso priznavali mehanicizma, 
ki podreja ustvarjalno voljo šolarski postopnosti. Enako težko je vzdržati misel. da so goriškega četrtošolca poleg nalog 
odfočilno zmojstrile "org~nistovske" izkušnje. kolikor si jih je bil dotlej nabral - ob harmoniju. ob klavirju in z zborom v 
Alojzijevišču ter Malem semenišču.2 Vse to so bile kajpak opore. 
nikakor pa območje skladateljske gotovosti. ki jo razodevajo 
prvi inani rokopisi. Zanje je potreboval že drugačno, iz 
lastnega utemeljeno mišljenje, le da nismo vedeli, kako se je 
oblikovalo. 
Duktus zgodnjih ohranjenih del tako ne pove, kdaj je Kogoj 
začel ustvarjati. še manj je odgovor na vprašanje, kdaj se je 
načrtno spoprijel z glasbeno teorijo. Vsekakor pred - in bržčas 
dovolj pred - 1911. letom, čeprav moremo njegov študij osnovnih 
kompozicijskih veščin zanesljivo izpričati komaj na 
cerkvenoglasbenem poučnem tečaju med 7. in 11. avgustom 1911 v 
ljubljanskem Marijanišču.3 Da mu tam obravnavana "skladateljska" 
poglavja niso bila novost, kažejo istočasni rokopisi. Kaj naj 
bi le izvedel novega v pičlih treh urah, ki jih je lahko Premrl 
posvetil harmoniji, modulacijam in kontrapunktu? Morda bi si 
pojasnil kakšno nadrobnost, če bi seveda ujel trenutek za pogovor 
s predavateljem, drugega ni mogel upati. Konec koncev ni bil več 
1 G"l. .gradivo v družinskem arhivu in glasbeni zbirki NUK. 
2 Da je v obeh zavodih veliko igraZ in muziciral. potrjujejo spomini 
sogojenaev Antona Batagelja (pismo Jakobu Ježu 28.11.1983). Ludvika 
Zorzuta ("Kogojeva prva srei5anja z glasbo", Ob stoletnici kanalske 
i5italniae in ob odkritju spomenika Mariju Kogoju, Kanal 1987, 39-42) in 
Antona Severja (pogovori, ki sem jih imel z njim ?. in 8.9.1974). 
3 O pripravah, ui5ni snovi, predavateljih, zahtevnosti, urniku, poteku in 
udeležbi na tem tei5aju gl. napovedi, poroi5ila in predavanje "Cerkveni 
pevovodja" HugoZina Sattnerja v Cerkvenem glasbeniku 34/1911, št. 4-12. 
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začetnik in tudi med neuke vaške organiste ni sodil - to pa 
prejkone opozarja, da ga tečaj sploh ni mikal kot priložnost za 
širjenje kompozicijskega znanja. Očitno je iskal in potreboval 
vse bolj odločilno spodbudo: besedo in dokaz, da je na pravi 
poti. Ob kratkem temeljni preskus svojih upov in načrtov. 
4 Zanesljivega gradiva o prvih letih Kogojevega glasbenega učenja ne 
poznamo in vsakršno nadrobnejše sklepanje bi seglo v prazno. Nekaj 
okvirnih domnev ponujajo le pričevanja vrstnikov, ki so večidel 
omejena na čas pred ljubljanskim tečajem avgusta 1911 in kažejo vsaj 
verjetno postopnost, s katero je začetnik obvZadoval temeZjno znanje. 
L. Zorzut (o.c., 40) n.pr. omenja regensburškega diplomanta Franca 
Setničarja, vzgojitelja v Alojzijevišču in spretnega pianista, ki 
da je Kogoja na tem zavodu, torej med Zeti 190?-1909, uvajal v 
klavirsko igro. Nič manj ni dragocen spomin A. Batagelja (cit. pismo), 
da je Kogoj zahajal k mestnemu župniku Ivanu Kokošarju; razumeti je, 
da šele po odhodu iz Alojzijevišča, se pravi od jeseni 1909, ko je 
postal gojenec Malega semenišča. Kljub temu je bilo znanstvo bržkone 
nekaj starejše in verjetno Setničarjeva zasluga: Kokošar je 1902-1908 
predsedoval društvu "Alojzijevišče" (gZ. Primorski slovenski 
biografski leksikon, odslej PSBL, 8, 100) in se je potemtakem Zahko 
prepričal o nadarjenem novincu že na prireditvah v zavodu. Vsekakor mu 
je mogel veliko dati - bil je zborovodja, skladatelj, navdušen 
zbiralec ljudskih pesmi, profesor glasbe v goriškem bogoslovju in 
osrednja cecilijanska osebnost nadškofije. A. Sever (cit. pogovor) 
tudi navaja, da je veljal za poznavalca harmonije in kontrapunkta ter 
imeZ bogato glasbeno knjižnico s številnimi učbeniki. In po 
Batageljevem spominu se je Kogoj prav na Kokošarjevo pobudo lotil 
zapisovanja in harmoniziranja ljudskih pesmi (iz formulacije ni jasno, 
aZi res samo nabožnih). 
Hkrati Batagelj zatrjuje, da se je Kogoj (brez dvoma privatno) učil 
"klavirja in kompozicije" pri Emilu Komelu. Ker glede časa tega 
študija ni povsem zanesljiv, smemo domnevati ev. začetek njunega dela 
v šolskem letu 1909/10. Manj je razvidno, do kdaj naj bi bilo trajalo 
(Batagelj je jeseni 1912 zapustil Gorico, gl. PSBL 2, 45). Zdi se 
namreč, da je Kogoj že okrog ljubljanskega tečaja ali krlrilu po njem 
prerasel Komelove zahteve, nemara sploh nazore o harmoniji, saj so 
bili, kot potrjuje tudi Sever, izrazito konservativni. V tem primeru 
se je gotovo odtegnil delu z učiteljem, če ga ni celo prekinil. 
Nasprotno pa kaže, da je še naprej potreboval njegovo pianfatično 
pomoč ali vsaj napotke in literaturo, tudi po izstopu iz Malega 
semenišča (1912; do odhoda na Dunaj je stanoval pri družinah, ki so 
imele klavir in poznal je sprejemne zahteve na akademijah). Vsekakor 
ne vemo, da bi bil kdaj razmišljal o drugem pedagogu, naj so že bili 
stiki s Komelom kakršnikoli. In povrhu bi ga lahko našel samo med 
tujci, to pa je goriška slovenska mladina štela za nacionalni 
prestopek. - Učenje pri Komelu torej ni bila samo najboljša, ampak 
malone edina možna izbira, zlasti do 1911. leta, ko si je Kogoj 
utrjeval šele osnovno znanje. Najbrž bi ga takrat nihče ne vodil bolj 
zanesljivo po elementarnem svetu glasbene teorije in klavirske tehnike. 
Kajti Komel (gl. PSBL 8, 111-112) - diplomant dunajskega konservatorija 
z državnim izpitom za srednješolskega profesorja, rimski študent 
gregorijanskega korala, nabožni skladatelj in ugledni zborovodja - je 
bil hkrati izurjen pedagog. že vsa leta od ustanovitve je na šoli 
Pevskega in glasbenega društva v Gorici učil "klavir, orgle in 
glasbeno teorijo". 
Oba, Komel in Kokošar, sta potemtakem mogZa biti (in sta prejkone bila) 
Kogojeva vodnika, ko se je temeljito oprijel muzike. Prvi nemara bolj 
sistematičen, drugi širših razgled.ov. Toda po 1911. letu sta, verjetno 
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Kolikor namreč vemo, se je dotlej (in skoraj gotovo pozneje) 
izobraževal pretežno sam. Le dva med goriškimi glasbeniki sta mu 
nemara pomagala, Ivan Kokošar in Emil Komel, a niti njunega 
deleža ni mogoče natanko dognati.4 Prav lahko, da je bil zgolj 
spet oba in vse pogosteje, ostajaZa le še p:eiložnostna svetovafoa 
glasbeniku, ki se je naglo osamosvajal. 
Dokaj težje je razb:eati, kje in s aim sta lahko začela svojo vzgojo oz. 
pomoč, koliko je to:eej novinea ve<iel ob vstopu v Malo semenišče. 
Seve:e p:eipoveduje, da se je menda b:eanja not in p:eep:eostega o:eglanja 
nauail že p:ei kanalskem o:eganistu. Ta je bil vsaj do zadnjega 
septerrib:ea 1906 nadučitelj Alojzij Ve:eč, vodja domače ljudske šole (gl. 
Go:eiaa 9, 20, 2, 9. 3.1907; :eub:eika "Dopisi", "Kanal"). Venda:e o 
glasbenem p:eivajanju občinskega :eejenaa pod njegovim nadzo:eom ali 
z njegovimi napotki ni nobenih dokazov. Po krajevnem iz:eočilu je 
siae:e Kogoj kdaj pa kdaj :ees nadomeščal t:eškega o:eganista, toda 
govo:eiaa je časovno neop:ee<leljena; če ji lahko zaupamo, sega gotovo v 
poznejša, najb:eže zadnja go:eiška teta (tako t:edi v zapisanih spominih 
tudi Kogojeva sest:ea Ana, po:e. Bratos), mo:eda aeto v obdobje po 
končani vojni. - Botj op:eijemtjiva je gZasbena vtoga, če ne ka:e 
gtasbeno pok:eoviteljstvo upokojenega kanatskega nadučitetja in 
nekdanjega župana MihaeZa Zege. Bil je s:eediščna osebnost domače 
Na:eodne čitalniae in njen zbo:eovodja, tudi p:eitožnostni pesnik in 
skZadatetj, ob kratkem kuitu:eno razgtedan in v Kogojevem ot:eoštvu še 
vedno detaven mož te:e izkušen vzgojitetj. in pov:ehu sosed Kogojeve 
k:eušne mate:ee Ane Pe:ekon te:e btižnji stanovski (zdi se, da hkrati 
st:eanka:eski) tova:eiš njegove učitetjiae Ka:eotine Leban. Po ait. 
spominih sest:ee Ane te:e po izpovedih Justine Novak iz Kanata (pismo 
Jožiae Vatentinčič 12.2.1968) je Zega p:eibtižno <lesettetnemu <lečku že 
dovoui igrati "b:eez not" na svoj kZavi:e in aeio na kZavi:e v čitatniški 
dvorani, kamo:e mu je šota:e stedit ob vsaki p:ei:eeditvi, še ztasti ob 
p:eipravah nanje.· 
Vse to je seveda p:eeskopa opo:ea za kotičkaj t:edno domnevo o Kogojevi 
gtasbeni izob:eazbi ob p:eihodu v Go:eiao 1907. teta. Ve:ejetno ni 
p:eesegla zeio sk:eomnih osnov - kaže pa, da jih tudi gimnazija ni 
bistveno poglobita. S:eednješolski učni nač:et je nam:eeč "petje" uv:ešaat 
med neobpezne p:eedmete p:evih dveh :eaz:eedov (z dvema u:eama te<lensko). 
Dotočat je, naj zajame temetjno "teo:eijo petja" (branje, pisanje not?), 
"vaje v zadevanju" (se p:eavi sotfeggio, b:eez dvoma te sk:eajno p:eep:eost) 
te:e obvtadovanje dvo- in t:ei-, oz. t:ei- in šti:eigtasnih posvetnih in 
nabožnih pesmi (tudi maš), s kate:eimi je zbo:e Lahko popest:eit 
p:eaznične ae:ekvene ob:eede in šotske p:eostave. Takšen <letovni okvi:e je 
novinaem siae:e dovotj obtjubtjat, ne vemo pa, kako ga je tesnita 
praksa. B:ežaas ni bita d:eugačna kot na večini podobnih zavodov: 
utitita:ena, zavezana Lažjim, navadno vsetej istim sktadbam, omejena na 
učenje po posZuhu in p:eepuščena :eutini, botj :eeclko iznajdtjivosti 
stabo pZačanih "zunanjih" pedagogov. Kajpak se je tudi nenehoma 
otepala z majhnim dotokom in s kakovostjo pevaev, saj so jo omejevati 
st:eanska vZoga p:eedmeta, sta:eostna sestava dijakov in st:eoge študijske 
zahteve. (Te so v p:evih dveh ati t:eeh raz:eedih iztočiZe dob:ešen <let 
vpisanih dijakov.) Vsekako:e okotiščine niso podpiraZe gtasbenega 
pouka, in "petje" na go:eiški gimnaziji v Zetih 1907/8-1908/9 gotovo 
ni bito izjema. V natanko obveščenih in pozo:enih časnikih ga je 
vseskozi sp:eemtjat moZk in aeto šotska Zetna po:eočiZa o njem ne 
zgubtjajo besed (gt. Jah:eesbe:eiahte des K.K. Staatsgymnasium in Go:ez, 
oclkode:e so tudi ostati podatki~: učni nač:et in p:eime:ena Zite:eatu:ea se 
ponavtjajo, ne večjih p:ei:eeditev ni ne nastopov, ki bi zastužiZi hvato. 
V p:eofeso:eskem zbo:eu je gU:isbenik samo Ivan Me:eaina. V:eedno je 
opo2o:eiti, da so ga ait. p:eičevanja b:eez izjeme sp:eegZedaZa: ta 
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"učiteljski" - razsodniški in nadzorovalen; zato se zdi verjetno, 
da je muzična ozadja toge teorije Kogoj že zarana odkrival 
samouško. če drugega nič, govore v prid tej podmeni njegov 
avtizem, o katerem so si edini vsi pričevalci, in pedagoške 
navade takratnih dni. Pa tudi njegova samozavest in kritiški 
odnos do okolice. Ali drugače: ni se imel (vsaj menil je, da se 
nima) s kom pogovoriti, še celo pa se ni mogel in znal. Tako 
navezan nase se je sicer spopadal s težjimi vprašanji kot jih 
običajno doumevajo začetniki, komaj kdaj in mukoma pa je našel 
stik z ljudmi, ki bi mu morda kazali širšo pot in mu lahko več 
svetovali. Z Josipom Michlom na primer, ki je sodil v slovenski 
učitelj deške vadnice, zborovodja Slovanske čitalnice in ugledni 
zvonoslovec, toda na Državni girrmaziji le pomožni učitelj (Nebenlehrer) 
in kustos skrorrme zbirke muzikalij (z glasbenimi vilicami pa harmonijem) 
se očitno ni zapisal v spomin odraščajoče mladine. Tudi v Kogojev ne. 
Ohranjeno spričevalo za prvi semester 1 .. razreda dokazuje, da si ni 
izbral nobenega od neobveznih predmetov in torej ni prepeval pod 
Mercinovim vodstvom. Bržčas je mutiral, saj je 30.9.190? dopolnil že 
petnajst Zet (gZ. Pavle Merku, "Identiteta in otroštvo Marija Kogoja", 
Muzikološki zbornik 12/19?6? 50-66). še manj je verjetno, da bi se bil 
pri Mercini učil: nikoli se nista zbližala. Morda so ju ovirala šolska 
pravila in različnost zanimanj, morda značaja - vsaj toliko pa je 
sprejemljiva tudi misel, da girrmazijski vzgojitelj ni imel povedati 
veliko novega kanalskemu dijaku, ki je presegel zahteve učnega načrta 
in didaktično raven obravnavanja snovi. 
Kaže torej, da je Kogoj ob prihodu v Gorico že znaZ nekaj glasbenega 
pravopisa in teorije, nemara tudi solfeggia - čeprav le v okvirih 
tedanjega zborovskega petja na deželi, klavirskega muziciranja v 
čitalnicah in orglarskih navad po manjših korih. Do večine teh pičlih 
osnov si je prejkone pomagal sam ali si jih je brez pomoči vsaj utrdil. 
Natančneje: facit kanalskih let smemo videti predvsem v načinu njegovega 
ponikanja v glasbo, ki ga odtlej ni več bistveno spremenil. šZo je za 
iskanje in doumevanje ob klavirju ali morda harmoniju, za prisluškovanje 
nastajajočim zvokom in razbiranje tonske logike po lastni presoji. Ne 
vemo sicer, koliko je že obvladoval tipke, gotovo pa so mu bile najbolj 
privlačen svet in spričo starosti osrednja muzikalna želja. Najbrž bi v 
njej težko izsledili zavestno skladateljsko pobudo. Vodila jo je prej 
slutnja, oprta na čustveno zadoščenje ob glasbi, se pravi nezavedna moč 
talenta. In ta je prvošolca usmerila k Setničarju, ne k Mercini, zaradi 
nje je tudi aZojzijeviški čas postal prelorrma doba. Takrat, med 
puberteto in adolescenco, je Kogojev razvoj dosegel stopnjo, na kateri 
je že lahko določneje opredRZiZ svojo zavezanost muziki in ji mogel 
natančneje slediti. Delež ustvarjalnega nagona pri tem sicer ni čisto 
jasen, nedvomno pa se je okrepil in ga moramo šteti h poglavitnim 
kažipotom. Kajti od jeseni 1909. leta, od srečanja s Kokošarjem in 
Komelom, je le še rasel. 
5 M. Kogoj, "O umetnosti, posebno glasbeni", Dom in svet (odslej DS) 
31/191?, 3-4, 93. Slednjič bo treba ta manifest Kogojevega mišljenja 
in nazorov le prebrati tudi v kontekstu porajanja in zgodnjega 
oblikovanja osrednjih idej, torej v okviru prve goriške dobe - vsaj 
časa med 1909. in 1914. (med njegovim sedemnajstim in dvaindvajsetim) 
letom. Na Dunaju so se te zasnove že kristalizirale, dozorele so ob 
novih spoznanjih in širšem obzorju, našle bolj zanesljiva in 
temeljitejša potrdila, predvsem pa Schonbergov zgled. 
6 že naslednje šolsko leto je dokazalo, kako naglo in odločno je Kogoj 
zavrgel vse, kar mu je prej uravnavalo in omejevalo glasbeni študij. 
Moral je zapustiti Malo semenišče, hkrati si je pričel služiti kruh z 
orglanjem in zborovodstvom v kapucinski cerkvi (gl. o tem Karolina 
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krog goriškega kulturnega življenja in zagotovo med osebnosti. 
pri katerih bi si mladostnik koristno dopolnil obzorje. Kajti za 
razgled je šlo: nagnjen k poglabljanju in v dobi. ki oblikuje 
miselnost o svetu. je bržkone že pred 1911. letom občutil. da so 
zakonitosti tonskega stavka močnejše kot preprosti užitek • 
muziciranja (preludiranja). Da ga bolj usmerjajo "v notranjščino 
duše". kjer "glasba ni zunanjost in površina, nego je dno".5 In 
tja si je želel. očitno brez zanesljivega vodnika in skoraj na 
lastno pest. 
Pustimo ob strani. koliko in kako so ga pri tem omejevale 
strankarske razmere v deželi ali vsaj človeški odnosi med 
goriškimi glasbeniki. Nekaj drugega je dovolj na dlani: do 1911. 
leta je živel za zidovi katoliških vzgajališč. z njihovo podporo 
in pod njihovim vplivom. vseskozi med Kanalom in Gorico. Poznal je pač muziko takšnega okolja - ljudsko pesem. del čitalniškega 
repertoarja. cecilijanski repertorij - vendar ničesar. kar bi mu 
lahko odkrilo srečanje z mestom. tudi provincialnim. Le slutil je mo·rda. kako je Gorica kulturno radoživa - kaj naj bi več 
nižješolec v dijaškem rezervatu. ki so ga utesnili disciplinski 
predpisi gimnazije? Zanesljivo ni obiskoval glasbenih prireditev: 
to dogajanje. čeprav slovensko. je teklo zunaj njegovega dosega. 
še spremljati ga je mogel komaj z roba. S konservativnega. 
slogovno zamejenega roba cerkvenih namenov. odkoder je bilo 
najdlje do nasprotne. liberalne strani. :Ze res. da ni .bila hudo 
razberita in se je oklepala iste zmerne romantike kot klerikalni 
tabor - toda imela je več sposobnih ljudi v Pevskem in glasbenem 
društvu. več podjetnosti in poguma ter širše meščansko zaledje. 
Povrhu se je hotela z glasbo dokazati. nacionalno in kulturno. 
hotela je tekmovati: v domačem krogu. še toliko bolj z goriškimi 
Italijani in Nemci. Naj so torej bila njena dejanja kakorkoli 
skromna. kljub vsemu je nudila pestrejše sporede. drugačen izbor 
muzike. ob kratkem napotek. ki bi Kogoja spodbujal. - Niti misliti 
seveda ni. da je pred jesenjo 1911 slišal katerega teh koncertov, 
In nikoli bi mu vzgojit~lji ne dovolili na (redke) glasbene 
večere za italijansko ali nemško občinstvo. nikar v Teatre Verdi. 
kjer so kdaj pa kdaj gostovale operne in operetne družine. Do 
konca nižje gimnazije je ostal njegov slušni razved močno 
"usmerjen". malone brez izkušenj mestnega življenja. Prepuščen 
tipanju v neznanem in morda naključnemu odkrivanju. 
Kajpak ni verjetno. da bi bil veliko spoznal pred jesenjo 
1909. leta. pred domnevnim srečanjem s Kokošarjem in Komelom. 
Njuni nasveti. če že ne pomoč. so le bili prvo zanesljivejše 
vodilo (ali vsaj izziv). ob katerem sej~ ovedel širših glasbenih 
razsežnosti. Polagoma najbrž tudi sprotnega dogajanja v 
cec i 1 ijanskem gibanju. med goriškimi Slo venci in Sl ovene i sploh. 
Hkrati se zdi umljivo. da sta mu vzgojitelja kazala literaturo po 
svojem okusu in presoji. seveda v mejah začetniške klavirske 
tehnike. In pri takšnem razmerju vplivov je gotovo. da se Kogojev 
razgled ni spreminjal nanagloma: novine so bile raje dopolnila 
kot temeljni premiki v podzavestnem estetskem kodeksu. s katerim je takrat opazoval tonski svet. V grobem lahko torej brez tveganja 
zarišemo okvir. ki mu je postajal domač: Cerkveni glasbenik in 
morda Sveta Ceeitija, običajne nabožne in posvetne pesmarice, 
zbirke iz založbe Katoliške bukvarne ter zvezki, ki so jih za 
cerkveno rabo izdali skladatelji sami (to ali ono je že imel kdaj 
v rokah), posamični, večidel zborovski tiski Glasbene matice. 
kakšna klavirska vadnica in zvezek pianističnih miniatur za 
šolarje. Komaj kaj drugega. - Vprašljivo je namreč. ali sta ga 
vzgojitelja že skraja opozorila na Nove akorde, ali sta ga vsaj 
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mimogrede uvajala v glasbo, ki presega poučne namene. Zato 
seveda ni jasno, koliko je izvedel o tuji klavirski literaturi 
in koliko sploh o muziki zunaj cerkve, še posebej instrumentalni. 
Tudi ne moremo sklepati o knjigah, ki jih je nemara čital poleg 
revij, kaj šele o njegovem razbiranju časovnih (slogovnih, 
zgodovinskih) premen glasbenega jezika. Le skladbe, ki so nastale 
pred in kmalu po ljubljanskem tečaju dovoljujejo misel, da mu ne 
Kokošar ne Komel nista utirala poti čez uzance šolarskih in 
cecilijanskih modrosti. To pa je bila bržkone čer, ob kateri se 
je omajalo ter slednjič razbilo Kogojevo zaupanje v njuno sodbo 
in nazore. 
Kar smo namreč prišteli med verjetne meje njegove vednosti 
do 1911. leta, je zgolj "koristna" literatura brez osupljivih 
neznank. Domnevamo pač lahko, da jih je slutil, da so ga 
izzivale vsaj ob preludiranju, še bolj ob pisanju ter dodelavi 
skladateljskih prvencev - toda za odgovori je očitno tipal sam. 
Najbrž ne vzgojitelja, še manj njegovo znanje in repertoarno 
obnebje niso segli do vprašanj, ki jih je tehtal. In v 
samotarski, kritični naravi osemnajstletnika so zato meseci 
pred ljubljanskim tečajem bolj in bolj podžigali nujo po 
avtoritativni besedi. Znašel se je na razpotju med preproščino 
goriške "šole" in slutnjo (tudi skromno izkušnjo), da potrebuje 
več. Ali drugače: vse težje je čakal na presojo, ki bi dokazala 
njegov prav, kajti verjel je vanj ... in vedno huje dvomil v 
okolico. že ga je gnalo iz ljubiteljskega povprečja, hotelo se 
mu je višjih zahtev in strožjih meril - ta nasprotja pa so 
izzvala krizo zaupanja. Prvo, ki jo je doživel. Morda je še ni 
izostril v jasne podmene, natanko pa je razumel, kaj ga ovira 
in kje bo našel oporo. Natanko je vedel, da mora preveriti 
negotove smernice svojih vodnikov in lastno misel, kratko malo 
ves facit zadnjih let, ob katerem je glasbeno rasel. Nič ne kaže 
bolje njegovega značaja in osredotočene resnosti kot dejstvo, 
da ni želel praznih spodbud: poznal jih je in še bi si jih lahko 
nabral v Gorici in Kanalu. A bile so brez teže. Zdaj ni več 
veljala naklonjenost, temveč ocena ljudi, ki jim je priznaval 
strokovno avtoriteto. Za stvar je šlo, ne za mladentški upor, in 
kmalu se je pokazalo, kolikšen je bil (skriti?) namen tega 
iskanja. četudi bežna, so mu namreč srečanja v Ljubljani 
razpletla poglavitno skrb - ali sme in more postati glasbenik. 
Seveda se je odločil sam, nihče mu ni svetoval prihodnosti. Toda 
mnenja, ki jih je slišal, so bila očitno dovolj enotna in 
nedvoumna, da je lahko stopil na izbrano pot: priznala so njegov 
talent in utrdila voljo za celostno predanost muziki.6 
Prav malo je treba ugibati, čigava je bila - ne misel, 
temveč presoja in podpora, da je mogel ob.iskati tečaj 
Cecilijinega društva v Ljubljani: goriško skupino (pet bogoslovce\ 
pet organistov in dijaka Kogoja) je "vodil" Ivan Kokošar. Danes 
je kajpak brez pomena, ali je skrbel za nadobudneža po nasvetu, 
zavoljo odgovornosti, ki jo je gotovo čutil ob nenavadnem talentu 
Leban, "V Kanat ob Soči so pripeljati tri sirote .•. ", Tovariš 12/1956, 
17, 458). Njegov učni uspeh v gimnaziji, ki je zdrknit med povprečne 
že v 4. razredu, se je za spoznanje še poslabšal: 4. razred je končal 
z "dobrim" spričevalom, prvo poUetje 5. sicer z enakim, vendar je bila 
v njem prvič tudi zadostna ocena. (Samo ta dokumenta sta ohranjena v 
družinskem arhivu; prim. še cit. Jahresberichte za 1910/11 in 1911/12,) 
"Nenadna" sprememba je brez dvoma dokaz, kdaj je v njegovem duhovnem 
svetu prevladata glasbena nadarjenost. Na videz skromna razlika med 
junijem 1911 in februarjem 1912 je torej lahko, čeprav te deloma, tudi 
zadnji odmev odZičnjaškega ugleda. 
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ali zaradi njegovih želja. šolar bi bil zlepa ali zgrda dosegel 
ljudi, ki jih je hotel in moral srečati: tudi v prihodnjih letih 
je pogosto dokazal, da zanika vsakršno ovird, če mu brani 
glasbeni razmah. Seveda pa ni iskal kogarkoli. Niti med 
predavatelji ni računal na vse in jih bržčas ne bi bil prosil 
za odločilno besedo. Kaže, da jih je ločeval po delih, po 
umetniškem ugledu torej, ki ga je razpoznal, ne po slovesu, ki 
so ga uživali. Vendar je bilo merilo še drugačno, oprto na 
veljavo teoretičnega znanja in obzorja. Ni namreč naključje, 
da srečujemo v Kogojevem poznejšem življenju le tri skladatelje 
s tega tečaja. Može, ki so študirali na tujem in bili (ali 
postajali) središčne osebnosti slovenske (c~rkvene) muzike. Dva 
sta povrhu vodila naše glasbeno šolstvo - in prav k njim(a) je 
očitno želel goriški novinec, njim(a) je zaupal. Stanku Premrlu, 
vodji Orgl~rske šole in uredniku Cerkvenega glasbenika ter 
Franu Gerbiču, ravnatelju šole Glasbene matice. Nemara (ko so ju seznanili) še Frančišku Kimovcu, ki se je čez mesec dni 
odpravil študirat na dunajsko Akademijo za glasbo in igralsko 
umetnost. Eno je pač gotovo: naj so bile vezi, ki so se spletle· 
med njimi, kakršnekoli, bile so odločilne. V tem krogu so Kogoja 
poslušali, ocenili ter izrekli sodbo o njegovih skladbah in 
znanju. Prvo besedo je nedvomno imel Premrl; bržkone je sploh 
poskrbel, da so talentiranega fanta opazili. Kajti bil je 
edini, ki je vedel zanj: čeprav na daljavo in občasno, ga je 
spremljal že od maja 1910. leta - tako pričajo novi dokumenti. 
Sklepi, ki smo jih doslej oprli na pičle vire in verjetne 
podrobnosti, so mogli le okrepiti mnenje, da je Kogoj ustvarjal 
že pred 1911. letom. Kljub temu bi bila ostala podmena brez 
kronološko in vsebinsko trdnejših dokazov nekoliko oporečna, če je ne bi slednjič podprla najdba v zapuščini dr. Franceta 
Steleta.7 Odkritje res ni razpletlo vseh neznank, dovoljuje pa 
Gradivo hkrati pPiaa, da je v peti šoli že veliko in stalno komponirat 
ter si obenem širit in poglabljal teoretieno znanje. Prejkone sam, 
gotovo pa z nenehnim kPitienim oprezanjem za sodbami, ki sta jih 
izrekala Komel in Kokošar. Kako zelo je potreboval avtoritativnega 
uaiteZja in kako scela ga je zasvojilo glasbeno delo, najbolje govorijo 
pisma, ki jih je novembra in decembra 1911 poslal PremrZu (gZ. m:zpo 
"Premrl Stanko. K:t>onika - Korespondenca" v glasbeni zbirki NUK). 
SZednjia velja tudi upoštevati, da je skoraj natanko Zeto dni po 
ljubljanskem teaaju, 18.8.1912, v Gorici prvia javno nastopil kot 
skladatelj in klavirski spremljevalec. še vea: zborovska dela, ki jih 
je dotlej objavit, so bolj ali manj Ze obarvale katoliške navade 
muziciranja - tedaj pa je krstit instrumentalno skladbo ("Sen" za 
klavir), ki z naslovom verjetno opozarja, ·da se je priaeZ izmikati 
vsebinskim okvirom ceciZijanstva. Saj je že januarja 1912 konaaZ mešani 
zbor "Zvečer", ga poslal P!'emrZu v oceno in želel z njim prodreti v 
Nove akorde (kot lahko sklepamo po P!'emrZovi opombi na enem od dveh 
ohranjenih rkp. v NUK). 
7 Steletovo zapušaino hrani Biblioteka SAZU; gradivo o Kogoju je zbrano 
v enotah R 11/XVIII - 515:1,2 in R 11/XXXII/17a. Dolžan sem iskreno 
zahvalo bibliotekarski svetovalki Aniki KobZar-Horetzky, ki je 
zapušaino uredila in me opozorila na najdbo. Sam dr. Stele se v pogovoru 
(imela sva ga 13.1.1971) ni vea spominjal, da bi bit slišal za Kogoja 
pred 1919. Zetom. 
8 Zora (odslej Z) je izhajala desetkzoat letno, s premorom med poaitnicami, 
vendar neredno. Urejali so jo na Dunaju, tiskali v Ljubljani, njene 
številke pa so tekle od priaetka zimskega do konca poletnega semestra. 
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preudarek ob gradivu in z nJ1m prvo jasnejšo oceno Kogojeve 
zgodnje muzične fiziognomije. Muzične, ne samo glasbene - to 
velja najprej podčrtati. Gre za literarne in skladateljske 
prispevke, ki jih je nižješolec pošiljal reviji Zora 1910. leta. 
Spričo njegove domnevne starosti, statusa in zlasti negodne 
leposlovne mere jih je "glasilo katoliško-narodnega dijaštva" 
obravnavalo zgolj na straneh priloge Prvi cveti. Tja, v 
mentorske roke Ivana Mazovca, jih je po vesti in pameti 
odlagal urednik France Stele, takrat študent dunajske filozofske 
fakultete.S Vendar jih je Mazovcu prepustil samo deloma. Ni le 
bral, kar so pisali novinci, ampak tudi spremljal njihov 
razvoj in preudarjal, kdaj zaslužijo objavo v "odrasli" Zori. 
Takšne stopnje Kogojevi poskusi sicer niso dosegli (bržčas so 
se mu prav zato zgubili iz spomina), očitno pa jih je štel med 
tehtne ter jih ohranil v arhivu. Nemara kot pričevanje o prvih 
korakih novega sodelavca. Kakorkoli že: najdba potrjuje, da je 
goriški dijak prijel za pero najpozneje v zgodnjih mesecih 
1910. leta - če ni tedaj začel le objavljati. 
Zdi se namreč, da je odkritje vendar samo torzo, ki pomika 
rojstno uro Kogojevega ustvarjanja še globlje v preteklost. 
Tudi uganka, kaj je zmogel ab ovo, ostaja slej ko prej 
nedotaknjena. Seveda ne gre dvomiti o njegovem glasbenem 
talentu; vprašanje je le, ali mu je bil tonski jezik že sprva 
edino izrazilo in se je torej literarno res preskusil komaj 
ob zgledih Zorine priloge. Sodeč po ohranjenem gradivu je bilo 
zaporedje prav takšno, a jasnih dokazov nimamo in jih bo 
prejkone težko poiskati.9 Komaj razvidna je že odločitev, da se 
sredi glasbenega dela oprime tudi leposlovja - brez 
"utemeljenega" vzroka in za kratek čas, toda zbrano in 
dosledno. Po številu je poslal reviji celo več literarnih kakor 
skladateljskih prispevkov in na videz se je glasbeno kmalu sploh 
umaknil ter nadaljeval samo v pesniških vodah. 10 
Sodelavci so bili katoliško usmerjeni visokošolci, zato je časopis Ze 
bežno in redko spremljal gimnazijsko kulturno delo pa tudi redko 
objavljal srednješolske prispevke. 
Stele je revijo vodil med 1908. in 1911. Zetom (ne 1908-1912, kot 
navaja Slovenski biografski leksikon, 11, 46?). Da bi premostil 
podedovano vrzel in gotovo z mislijo na bodoče sotrudnike, je ob 
prevzemu uredništva uvedel stalno prilogo Prvi cveti (odslej PC). Zanjo 
je 1908-1911 odgovarjal Ivan Mazovec; z občasno Steletovo pomočjo, 
kot kaže Kogojev primer. Poslej je tiskala Z dijaško pisanje, 
pravilorru pesmi in črtice, skoraj vedno v PC, rubrika "Ocene" pa je 
bila Mazovcu na voljo za mentorske dolžnosti. Tam je zelo pozorno -
pod vplivom glavnega urednika? - obravnaval tudi Kogojeve prispevke. 
Dobival jih je med pomladjo in koncem 1910. (morda začetkom 1911.) 
leta, zato je naše gradivo omejeno na 16. (1909/10) in 1?. (1910/11) 
letnik Z. 
9 Domnevo lahko posredno - in pogojno - opremo samo na Kogojevo edino 
znano izpoved: "Izmed vseh stvari me je od moje mladosti najbolj 
mikala glasba." ("O umetnosti, posebno glasbeni", DS 31/1918, 3-4, 92) 
Dvom je torej upravičen vsaj toliko, ker je spričo znanih okoliščin 
njegovega otroštva težje verjeti, da bi mu beseda ne bila služila prej 
kot toni. Zlasti v času, ko se je ustvarjalni nagon ozaveščal in se je 
šele trudil s prvim pisnim artikuliranjem doživetij. Je biZ takrat -
pred 1909., verjetno pred 190?. Zetom - glasbeno že dovolj 
samostojen? Ali pa ga je že tedaj vabila slutnja, poznejša misel in 
"vera", da je pravo Ze "ustno sporočanje osebnih dognanj in spoznanj 
soljudem"? (Josip Vidmar, "Marij Kogoj", Obrazi, Ljubljana 19?9, 60) 
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Tu je naključje seveda neverjetno. Naj je bil nagib kakršenkoli, 
sprožil ga je očitno resen izziv. Povodu se je morda kje že 
pritaknil drobec tekmovalne vneme ali vsaj želje, da bi se 
postavil pred literarno zavzetimi tovariši (pred Bevkom?). Toda 
za javni ugled močnejšega, glasbeno in še leposlovno nadarjenega 
Okolje in značajske poteze, ki jih moremo d,omnevati za zgodnje dijaško 
obdobje, govore prej o nasprotnem. 
10 KronoZogija sodeZovanja se verjetno pričenja aprila, morda zadnje dni 
m-iraa 1910: kaže, da je takrat poslal uredništvu skladno "Ko poje 
zvon ... ". Ste te, ki ni bil vešč glasbe, je za sodbo očitno prosil 
Premrla in ta mu je odgovoril 2. rrr:zja (njegovo pismo in skladba sta v 
zapuščini signirana z R 11/XVIII - 515:1). Ne da bi omenil avtorja, 
je Mazovea (I.M-a.) PremPlove pripombe skoraj d,obesedno ponatisnil v 
svojih "Oaenah" za 8. št. 16. letnika (platniae), ki je najbrž izšla 
junija ali v začetku julija 1910. 
Naklonjeni odziv je Kogoja seveda podžgal. Ze 15.7. se J"e oglasil iz 
Kanala z novo kompozicijo ("Naše geslo" za moški zbor, rkp. ni 
ohranjen) - vendar se je v isti sapi predstavil uredništvu še drugače: 
skladbi je dodal pesem "Ko jih ponesejo .. ~" in črtiao "V jasnih 
večerih" (R ll/XXXII/17a). Ti miniaturi kažeta pomenljive značilnosti. 
Najvažnejša je gotovo psevdonim Zdenko Julijev, ki si ga je novinea 
izbral samo za literarne prispevke. iJeprav roimntično obarvan, je 
nedvomno zavestna aluzija na njegovo pravo ime (Julij; gl. P. Merku, 
o.a.J, v kateri živi slutnja o globlji duhovni identiteti. - Razen 
tega odkriva pripis k črtiai razpon tretješolčevih iJustvenih meja. 
Ni siaer jasno, ali je stavek sploh namenjen bralau ("Tebi, Zora, 
poklanjam svojo črtiao in svojo pesem!"), ker je vseskozi osebno 
sporočilo, izrazita pa sta njegovo mladostno hrepenenje in opoj. Tudi 
vsebina in jedro obeh poskusov nista nič drugega: dokaz več o 
Kogojevih skoraj d,opolnjenih osemnajstih Zetih, kakor jih je d,okazal 
Merku v ait. razpravi. (Dejstvo, da se skladatelj na gimnaziji ni 
učil "petja", zlasti pa pisava ter značajske in stvariteljske poteze 
v gradivu iz Steletove zapuščine nasprotujejo d,omnevam Ivana 
Klemenčiča, ki je skušal Merkujeve ugotovitve zavrniti s člankom "K 
vprašanju identitete in-otroštva Marija Kogoja", Muzikološki zbornik 
14/1978, 88-104.) - Slednjič ne smemo mimo d,opisa uredniku, s katerim 
je novi literat pospremil svoja izdelka. Zadoščala mu je kar 
obtrgana poloviaa lista iz notnega zvezka, vendar je nastopil 
samozavestno ter s polnim imenom in priimkom. Pravzaprav kot človek 
treh obrazov. Po gimnazijski (in ne le tej) šegi se je siaer uimknil 
za psevd,onima, ki sta strogo ločila skladatelja od pisatelja, toda 
poudariti ju je želel še drugače: "Zraven pošiljam tovariša Julijev-a 
spisa, ki me je naprosil/,/ naj pošljeva skupaj." Izbira videzov 
potemtakem ni bila gola igra in adolesaentno uživanje skrivnosti. Ze 
ait. pripis-posvetilo kaže, da Kogoj ni več mogel, še imnj hotel 
ostati v senai, tu pa je njegovo prizadevanje kar na dlani. iJutiZ je 
razliko med literaturo in glasbo ter se prejkone zavedal drugačnih 
poti, po katerih ga je vodila domišljija ob tem in onem pisanju, 
vendar je pred urednika stopil brez krinke tujega imena, z odločno 
držo nadarjenega človeka. Skladatelj, ki mu je revija priznala aeno 
in ga povabila k sodelovanju, je tako zastavil besed,o za "tovariša" 
pisatelja, ker je kot Marij Kogoj verjel vanj in razumel njegovo 
(Julijevo) intimo. 
Počitniae so bile krive, da je čakal na odgovor nekoliko dlje. Medtem 
je PremPZ, po datumu poštnega pečata 29. septembra, spet pisal 
Steletu. Ne vemo o čem, ker je ohranjena samo kuverta (R 11/XXXII-17a). 
Na videz se tudi zdi, da ni še vedel za Kogojevo novo skladbo, kajti 
Mazovea jo je v l. št. 17. letnika Z (najbrž oktobra 1910) preprosto 
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izbranca bi bil Kogoj ne žrtvoval več kot trenutek in sprotno 
repliko. O svoji veljavi je bil že prepričan in bi je ne branil 
z nezrelim "dokazovanjem". Da si je ni umišljal, govore najbolje 
spomini takratnih goriških dijakov: skoraj vedno ga opisujejo z 
doživetjem nenavadne osebnosti - in brez izstopajočih dogodkov. 
zamolčal,. Lotit pa se je Julijeva. Pesem mu je med "Oeenami" na 
platnicah sieer natisnil, a z ostro sodbo in opozorilom, da "kakor 
druge panoge umetnosti, tako zahteva tudi poezija resnih, temeljitih 
služabnikov" (podiJrtal Mazovee). Toda še mnogo huje. ga je prijel 
zavoljo črtiee: da je le "srečni, nežni, mehki tjubimee" in "mali 
Janezek v očetovih škornjih", da je njegov spis komaj "slaba •.•. 
kopija prelepe Meškove knjige 'Ob tihih večerih"', ki se bo "tudi 
marsikomu zdela karikatura". Nič manj jedek ni bil sklep, ironična 
parofraza Kogojevega posvetila, s katerim je Mazovec podelil grešniku 
mentorsko odvezo: "Vam, Zdenko Julijev, poklanjamo mi našo slabotno 
oeeno, ki pa se morebiti le ne moti v dveh stvareh: 1. da ste črtieo 
tako prepisali, da se ne more več imenovati Vaša lastnina, - kakemu 
drugemu pa si je tudi ne upamo pripisovati in prisoditi, torej res 
nullius ••• 2. da imate najbrž le nekaj talenta, vsaj soditi po vaši 
pesmi. - Zato pošljite še kaj - 'na pokušino'!" Ob takšni kritiki bi 
seveda mnogim začetnikom uplahnil pogum. Kogoja, najbolj pač njegov 
ponos, je samo izzvala. Nikakor si ni dovolil norčevanja: že je bil 
pripravljen na boj, če je le kdo dvomil o stvari, za katero je stal. 
(Prav v stikih z Mazoveem se prvič jasno razkrije ta dominantna 
značajska poteza, ki mu je še pogosto urovnavata življenje. Bi ji 
morali pripisati tudi nekaj volje, da bi se v Z literarno vendar 
izkazal ter dosegel zadoščenje?) 
Iste dni, ko je četrtošolee koval od.govor posmehljivemu mentorju, se 
je (19.11.) Premrl znova oglasil Steletu (R 11/XVIII - 515:2). 
Priporočil je Kogojevo skladbo za natis - in PC so nemudoma objavili 
"Naše geslo"; v 3. št., ki je verjetno izšla okrog božiča 1910. Toda 
medtem se je Mazovee spet srečal z Julijevom. Predvsem z avtoritativno, 
kljub obrzdani govoriei natanko merjeno repliko Marija Kogoja o 
duhovni poštenosti njegovega "tovariša". Pismo, datirano v Goriei 
28. novembra, Je bilo opazno debelejše kot prvič in bolj skrbne oblike 
(vendar na listih notnega zvezka!), dunajskemu kritiku pa je -
značilno - ponujalo v oeeno le pesmi. Da bi se izpričal, je torej 
Julijev od.govoril na območju, kjer ga je Mazovee (s Steletom?) videl 
v boljši luči. Uredništvu je predložil ("v nadaljn/j/o presojo", kot 
je pojasnil, četudi je pričakoval natis) troje liričnih izpovedi: 
eiklus petih petvrstičnic "Ah/,/ te noči", pesem "Zakaj?" in pesem v 
ritmizirani prozi "V morje odveslal ... " (R 11/XXXII-l?a). Dodal jim je 
troje krotkih pojasnil. Jezikovno o besedi "zemski" ("Ako se vam 
beseda ne dopada/!/ •.•• jo lahko nadomestite z 'zemeljski'!"), 
miselno zaradi aluzije na Gregorčičev verz ter vsebinsko glede 
nelogične zveze "čolnič vesla" ("Ako ne more ostati, blagovolite 
poprovi ti!"). - Mazovčeva oeena pesmi "Ko jih ponesejo„." je torej 
zalegla. - Mazovčeva oeena pesmi "Ko jih ponesejo •.• " je torej 
zalegla. Vsaj toliko, da je Kogoj želel postati "temeljiti služabnik" 
poezije, čeprav je opazil le r•edke napake svojega pisanja. Doeela 
drugače pa se je ustopil pred mentorja zavoljo suma, ki mu je odrekel 
izvirnost. Resna drža, s katero je terjal enakopraven dialog, je bila 
nepopustljivo klena: "V obrambo in pojasnilo 'V jasnih večerih': 
Meškovega spisa 'V tihih večerih' nisem ne videl ne čital. In ako bi 
ga tudi prebral, bi prav gotovo ne bil tako neumen, da bi spis osmešil 
s svojo dogodbo. Poznam še /podčrtal Kogoj/ toliko pravil vljudnosti, 
da bi tega ne storil. Sieer bi pa to opustil že zaradi časa. S tem ne 
grem zoper kritika - namen je povedan v začetku. Stvar ostani - res 
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Ugled je bil torej predvsem občutek, oprt na engram o 
nadpovprečni duhovni drži, ki je zaznamovala Kogojeva ravnanja. 
Bržčas ga je sprejemal kot docela umljivo priznanje in kolikor 
vemo, se zanj ni posebej trudil. Trudil pa se je - in to je 
značilno - pred sabo, za dokaz, na katerega bo sam ponosen. Le 
nuUius." 
Zgoščenost in logika, s katero je napisan ta uvod k pesniški pošiljki, 
sta gotovo vredni spomina. Leposlovni Julijev, ki tudi v novih verzih 
prisluškuje brezbrežju svojih i:'fustev, sanj in slutenj, ni za ljudi 
petošoZsko mehka duša, temveč osebnost s trd.no hrbteniao. Strog, 
nikomur zavezan deZavea, brži'Jas neprijetno samozavestnega vedenja ali 
kar sovražen "pravilom vljudnosti"; In povrhu človek, do vratu 
zakopan v nujne opravke, brez prostega časa. (Gotovo ni vsega 
žrtvoval literaturi, saj je očitno malo pisal in še manj bral. Resniao 
izdaja notni papir, na katerem se je oglašal: menda je samo takšnega 
imel vedno pri roki.) Zdi se torej, da je že začel spoznavati 
mehaniko umetniškega dela, kakor jo je osem Zet pozneje razložil z 
maksimo, da mora ustvarjaZea "znati iskati, potPpeti, IJakati, poskušati, 
sestavljati, sukati •••• vztrajati v iskanju in biti neutruden v 
odkrivanju tajnega reda." ("O umetnosti, posebno glasbeni", DS 
31/1918, 1-2, 27). To je kajpak terjalo oos. Veliko i'Jasa za umovanje, 
nič manj za odkrivanje lastne biti, kar je Ze asimptotična oblika iste 
presnove, saj moro vsak umetnik "priti k sebi": "neprenehoma razvija 
svoje i:'fustvo in svojo misel in tako veča svojo vrednost" (ibid.J. -
Gotovo, jeseni 1910 bi Kogoj ne znal povedati enako jasno. Toda 
umanjkale bi bile besede, ne smisel: gradivo kaže, da se je že 
spraševal po zakonitostih (svoje) stvariteljske narave, iskal sledove 
"tajnega reda" in pot do globljih plasti oblikovanja. Vsaj pred sabo 
se je že poi:'futiZ umetnika. ("Umetnik{ se odlikujejo po notranji sili, 
ki ustvarja v njih." Ibid., str. 28.) Zato ni bil preskromen, oporrd:Ja 
O OOSU ter uani uspeh V 4. razredu pa tudi govorita, da je prekoračil 
Rubikon. še pozneje, kadar se je kdaj skZiaevaZ na čas, ni videl 
drugega kot svoje delo, se pravi ustvarjalno meditacijo in zorenje ter 
veljavo in pomen takšnega početja. 
Ne kaže torej ugibati, koliko je aeniZ pesmi, ki jih je poslal na 
Dunaj. Verjel je vanje. V sleherno tančino doživetja, v pristni napon 
refleksije, v izpovedno moč. Gotovo jih je - pravilno - razumel kot 
dokaz umetniške magije, za katero se je gnal ••. ni pa gotovo, aZi je 
slišal tudi literarno obrušenost svojega zanosa. Sila skromna je bila, 
. čeprav se mu je brez dvoma zdela primerna, nemara aeZo zgledna: roje 
je vnaprej opozoril na dvoje rrnZenkosti, ki bi ju siaer morda 
izbrskal purističen braZea. Kar očitno je, kako ga te vrste vprašanja 
niso posebno skrbela, bodisi ker "tehnika ni v umetnosti 
najzanesljivejše in se ni preveč pehati zanjo" (o.a., DS 31/1918, 3-4, 
93) bodisi, ker je ZeposZovje štel med bolj preproste reči in se ni 
pravih težav niti ovedeZ dodobra. P!'imerjava s skZadbarrn namreč 
pokaže, da je v glasbi natančneje tehtal aeZoto in nadrobnosti ter 
jih skušal obvladati z znanjem. Tudi razmerje med kaj in kako opozarja, 
da ga je v tonskem snovanju že usmerjala misel o "notranji sili", ki 
stoji "brez teoretske zreZ9sti •••• izven umetniškega" ( o.a., DS 
31/1918, 1-2, 28). še zlasti pa je jasno, čemu se je res temeljito 
posvečal: kljub vsemu je 9staZa p9ezija Ze dopolnilo muzike in 
Julijev samo aZter ego skladatelja. 
Mazovaa je pismo seveda izučilo, s kom ima opraviti - če mu ni 
pojasnil še kdo in drugače. V "Oaenah" (spet na pZatniaah) 4. št. Z, 
ki so jo bržčas dotiskaZi po novem Zetu 1911, je dobil Julijev skoraj 
aeZo stran odgovora; nihče drug toliko. Prej posmehljivi urednik se 
je najprej opravičil zaV9Zjo "razumljivega" in "odkritosrčnega" mnenja, 
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sebi je bil dolžan potrdilo o sposobnostih, ki so mu dajale 
ugled med vrstniki. In zdi se, da jih je videl kot možnost 
izbora, pravzaprav obvladovanja različnih umetnosti. Ne kot 
talent v vsakdanjem pomenu, temveč kot mnogo globlje, silovitejše 
človeško jedro, ki vodi in ravna spoznanje. Z njim pa ima 
s katerim mu vendar ni hotel nič oponašati. Da mu verjame, je poudaril, 
da pa kone;,c koncev tudi "ni nič hudega", če "napišemo kako stvar .... 
pod sekundarnim vplivom kake knjige", čeprav "se niti ne zavedamo". 
Takšnih "slučajev" da pozna veliko - in Julijevu se je namesto prvič 
primeril vdrugo: njegov "Zakaj?" je osupljivo blizu pesmi iz 
Župančičeve zbirke "čez plan". Res je vsebina "nekaj popolnoma 
različnega" in "me ne smete razumeti, kot bi Vam očital, da njegove 
poezije prepisujete", toda: "ali w[ to čudno?" - Stvar kajpak ni bila 
godna za objavo, enako "V morje odveslal ... ", ker je primera 
"obrabljena, oblika pa tudi ni dobra". še "najbolj globoko občuten" se 
je zdel Mazovcu venček "Ah/,/ te noči". Po njegovem je dokazoval 
avtorjeve "zmožnosti", vendar "priobčili ne bomo, ker so napake in 
nekorektnosti v posameznih verzih". In tu se zanesljivo ni motil; celo 
več jih je bilo, kot jih je naštel v nadaljevanju. Svetoval je torej, 
naj poet razen Breznika, o katerem piše, prebira vsaj še Škrabčevo 
"Cvetje", da bo slednjič vedel, "koliko različnih 'e' in 'o' imamo v 
slovenščini". Pa Stritarjeve literarne pogovore naj si ogleda! 
Vsekakor mora prihodnjič ("nimam nič proti temu, da se znova oglasite") 
bolj paziti, "kaj da iz rok in v kakšni obliki" ••. - Vendar urednik 
kljub tako odločni presoji le ni bil miren: Kogojevo pismo in najbrž 
Premrlova (tudi Steletova?) beseda so mu jemali veter iz jeder. Zato 
je kar sredi graje spet navrgel, da ga "ne vodi nobena animoznost, 
ampak stroga objektivnost", saj "pozna osebno samo enega ali dva" 
sodelavca. In konec koncev (sic!): "če se v počitnicah d.obimo mogoče 
kaj v Ljubljani - pa me okregajte!" 
Premrl je potemtakem res pisal ali govoril o Kogojevi udeležbi na 
tečaju in v Z krogu je četrtošolec že veljal za glasbenika. Vendar so 
Mazovca očitno zadrževale še druge nenavadne lastnosti goriškega 
dijaka - najbolj seveda uganka, da mu ob vseh primerjavah le ni mogel 
dokazati posnemanja. še vzorov ne. čeprav ni slutil, je s tem otipal 
eno njegovih bistvenih potez: osupljivo intuicijo, ki je mimo 
(literarnih) pričevanj o duhu časa, zunaj splošnega okusa in brez 
vodnika, zgolj iz sebe, iz svojega prisluškovanja "vedela", kakšno je 
razpoloženje dobe, kaj je "v zraku" in kako utripa neoprijemljivi 
fluid domišljije sveta (prim. k temu J. Vidmar, o.c., 58-9). Saj razen 
Meška Kogoj bržčas tudi Župančiča ni bral. Zadoščale so mu bežne 
opombe, Bevkova, Velikonjeva in kdove čigava modrovanja·, vsakršni 
utrinki med sošolci. Da se je mogel izraziti, je potreboval le 
spodbudo, nobenih "napotkov", nobenih idolov - to pa je mentorja 
begalo. Na eni strani začetniške slabosti, na drugi skladateljski 
dar, med njima čudno samosvoja imaginacija: več ko preveč obrazov 
istega človeka, čez mero neznank. 
In povrhu se je Julijev kmalu spet oglasil - z novim presenečenjem. 
Uredništvu je poslal črtico "V objemu tihe svete noči ... " 
(R 11/XXXII-l?a), najdaljši spis dotlej. Iz lirične impresije se mu 
je razrasel v tenko občuteno meditacijo, ki je po drobnih glasbenih 
reminiscencah našla malone skladateljsko katarzo: "In iz 
melodijoznonežnih akordov teh ponočnih zvonov je zvenela pesem, tiha, 
komaj slišna, duši/,/ zgrešenega miru iščoči/,/ rešilna ... " - Vsebina 
kaže, da je pisanje nastalo okrog božiča 1910, ko je v PC izšla 
Kogojeva skladba. Verjetno je prijel za pero med počitnicami in poslal 
novi poskus v oceno, preden je bral Mazovčev odgovor na svoje pesmi. 
Vsekakor ni brez pomena, da se je vnovič oprijel proze. Ne le zato, 
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"talent" le malo opravka. podr•jen mu je in na voljo v sleherni 
obliki - Seveda ostaja komaj dogledno vprašanje, kako je Kogoj 
1910. leta slutil (in poznal) skrivnosti, nemara tudi globine 
lastne duše. O tem bi lahko, z vsakršnimi dvomi in pogojno, 
spregovorila le psihološka ter gr~fološka analiza njegovih 
ker jo je terjata snov, tudi kritiku je menda hotel d.okazati, kako 
se je motit. In če ga k temu ni priganjata prva glasbena objava, ga 
je gotovo prepriča.nje, da je v poezijah že uspet ter lahko nadaljuje 
s težjim. Vsaj glede miselnega razvoja je imet kajpak prav. črtiaa je 
kljub nabreklim, po siti lepotnim okraskom zmogla dovolj pristne 
refleksije. Njena vsebina je natančneje izrisala pa hkrati dopolnita 
motivni svet, ki so ga opevati verzi, bita je bolj skladne oblike in 
bo~j.jedre snovi kakor nekdanja "V jasnih večerih". Poglavitno pri 
vsem je seveda bito, da se je premena zgodita v pičlega pot teta. 
Kogojevega poguma torej ni podžigata te samozavest, ampak verjetno 
tudi hlastni, malone fizični občutek duhovnega prerašča.nja, s katerim 
je odkrivat tišje plasti življenja. Ta zagnanost (v očeh okotiae 
seveda nezmerno kritična, izzivalna egomanija) je morata naprej, k 
večjim dejanjem. Bita je hitrejša od modrih nasvetov in pisateljsko 
komajda obremenjena z "obrtnimi" težavami: aitje in pot si je kazala 
sama. Toda njena nagtiaa je v leposlovju očitno te odsevata prvinsko, 
se pravi glasbeno stopnjevanje Kogojevega razmaha. 
žal ni ohranjeno pismo, ki je pospremilo črtiao na Dunaj. Ne vemo, 
ali se je dotaknilo objavljene skladbe in morda napovedalo novo (saj 
je vendar čudno, da ni uspešni avtor ničesar pritožit!). Tudi ne vemo, 
ali je ob vsebini kakorkoli opozorit na vezi med svojim besednim in 
tonskim snovanjem. Mazovčev odgovor v 5., verjetno februarski 
številki Z - seveda v "Oaenah" PC, str. 48 - d.okazuje te toliko, da je 
spis dobit kmalu po novem letu, a se mu je "vsted obilnega rrr:iteriata 
•••• zamešat med druge". Kogoj je torej moral čakati, prejkone 
nejevoljen - d.očakat pa je znova sodbo, ki ni razumeta prida, če ni 
aeto dosegla, da je odnehat. Zdi se namreč, da je mentorju (ali 
Steletu?) v pismu pojasnit, kaj misli o zavračanju, pravzaprav o motku, 
s katerim je revija sprejeta njegove verze (in skladbo). Psihološko 
bi bita takšna reakaija d.oaeta verjetna, bržča.s pa jo smemo opreti še 
na Mazovčevo tožbo, ki jo je očitno izvabila huda zadrega: "Da bi Vi 
imeti nekoliko lepši jezik in bi svoje stvari nekoliko bolj izklesati, 
s kakim veseljem bi potem tudi/!/ v pričujočem slučaju priporočit 
črtiao v natisk." Res, kritika jezik ni ubogat dosti bolje kot 
avtorja, toda razsodit je po praviai. Hote, večidel pa gotovo zaradi 
neuke skladnje, je Julijev kopičit "vse potno partiaipov in nerodnih 
relativnih stavkov, ki potem zelo malo slovensko izgtedajo • •••• Kd.o 
tako govori?" Nihče seveda, niti Kogoj, čeprav so mu deležniške 
sekvenae vrete pod pero kot umetelno znamenje navdiha. Mazovau ni ušlo, 
da se v njih izgublja - spregledat pa je razpoloženje in tanko ubranost 
aetote. Kar je opazit, je seglo komaj do splošnega (nikakor vsega) 
miselnega gradiva črtiae, in še se je zapičit te v odstavek, ki ga je 
brat ideološko: "Moderna d.oba nam je dala vsemogoče. Zazibata nas je 
tudi v lahkoživo brezmisetjnost/!/, v brezdelje, v ud.obnosti. Vzeta pa 
nam je srčni mir in razdrta dušno harmonijo." 
Na rokopisu, kjer si je ta odlomek podčrtat (pa tudi nekaj Ch>ugih besed 
in zvez, ki mu niso bite jasne) je Mazovea d.odat: "Zeto vpoštevanja 
vredno/,/ ne toliko estetično kot vsebinsko." Očitno se mu je zdelo, 
da je slednjič te uganit pravo naravo in dar negodnega literata -
še posebej, če je tako razumet že besedilo "Našega gesla". Brez 
pomislekov je torej ponatisnit njegovo "sodbo o moderni dobi" ter 
napel-jat vodo na propagandni mlin: "Siaer pa irrr:ite jasno intuiaijo, 
bister pogled v sedanje dneve in zagotovim Vas, da Vam bomo hvaležni, 
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literarnih poskusov za Prve cvete. Toda eno je očitno: že se je 
zavedal, da sta jedro in podnet ustvarjanja tisto neoprijemljivo 
ozadje umetnosti, ki odloča o smislu. Da je bistvo umetniške 
izpovedi zgolj tipanje v neznan(sk)a prostranstva intime in so 
sredstva drugotnega pomena. Nikakor enaka, nikoli enako vredna, 
če porabljate svoje moči vprid/!/ naše svete stvari. če se bodete 
udejstvovali na polju literature ali v organizaciji, to po mojem 
mnenju dosedaj še ni odločeno, spoznali boste kmalu, kam Vas potegneta 
um in srce . .•.. Pošljite nam kak članek načelne ali organizatorne 
vsebine; pišite ga hladno in preračunjeno, kajti sama navdušenost brez 
prave solidne podlage koristi malo. Urednik bi Vam bil za kak tak 
članek, če bi bil res dober, zelo hvaležen." 
Lahko si mislimo, da je bil_Kogoj razočaran. Ne zaradi "svete stvari", 
ki mu jo je mentor priporočal. Svoja pisma Z (in pozneje Premrlu) je 
vselej končal s "krščansko-socialnim pozdravom", torej ni prvič 
slišal vabila "organizacije" in ga tudi ni zmotilo. Prejkone ga je 
sprejel načelno, kakor se je načelno pridružil somišljenikom gibanja: 
zdi se, da je poznal krščansko-socialne ideje komaj v grobem, gotovo 
pa brez političnih irrrplikacij (še v zrelih Zetih ni doumel namenov 
politike). Skupno nazorsko izhodišče mu je bilo vsekakor manj kot 
snovanje iz umetniškega zanosa: okvir pač, ki ne more nadomestiti in 
ne sme uklepati človekovega iskanja in domišljije. V Mazovčevi oceni 
ga zato ni zbodlo agitiranje - odbil ga je zgrešeni smisel. Kritik, ki 
niti jedra črtice ni razbral in je celo dvomil o njegovem 
stvariteljskem talentu - takšen kritik je svetoval, naj si poišče 
drugačno snov, se varuje opoja imaginacije, ki je "brez prave solidne 
podlage" ter piše "hladno in preračunjeno". Ne le, da njegova sodba 
ni "podala glavno" in "pojasnila umetnikovega mišljenja" ("O 
umetnosti, posebno glasbeni", DS 31/1918, 3-4. 95), spozabila se je 
celo nad sodelavčevim ponosom ter mu oporekla dokazljiv napredek. In 
še nelogična je bila: Mazovec je vedel za Kogojeve skladbe in 
Premrlova priporočila, spremljal jih je hkrati z leposlovnimi poskusi 
in lahko uvidel, kam vleče novega pisca ... pa vendar ni znal 
izluščiti razumnega sklepa. 
Spotike je bilo torej preveč, da bi goriški dijak ne bil zameril, 
najbolj gotovo dvoma v nadarjenost, ki ga nikomur ni odpuščal. Vendar 
tega mentor očitno ni pomislil. Sploh kaže, da so ga pestile drugačne 
(uredniške?) skrbi, saj se je med oceno kar trikrat umaknil za 
Steletov hrbet: s pojasnilom, kako rad bi "priporočil" Julijeva v 
natis, z zagotovilom, da mu "bodD" hvaležni (pluralis maiestatis tu 
kajpak ni veljal samo za Z) ter z nedvoumno omembo "urednika", ki bo 
"zelo hvaležen". Tolikšna skromnost pri človeku, ki je Premrlovo sodbo 
zlahka objavil za svojo, govori najmanj o zadregi, če ne tudi o 
strahu. Da bi ga bila vznemirjala lastna kritika ali celo nasvet, je 
kcmaj verjetno - bi ju že kako presukal. Vzrok je potemtakem tičal na 
drugi strani, se pravi pri Kogoju, in prejkone v pismu, ki ga je dDdal 
črtici. Bodisi pod Steletovim nadzorom, še bolj verjetno zaradi teže 
očitkov, se je Mazovec znašel na tankem ledu mentorske površnosti 
(pristranosti?). Vsekakor je čutil, da se mora braniti; nemara mu je 
celo stiska prišepetala umik v zavetje "svete stvari". A če je bilo 
tako, ga ni plašUa le Kogojeva jeza brez "pravil vljudnosti" in 
tudi ne ocene njegovih literarnih izdelkov. Bojazen je segala globlje, 
očitno na območje, kjer si ni znal pomagati: zdi se, da k muziki. Vsaj 
nekaj okoliščin namreč opozarja, da je urednik Cerkvenega glasbenika 
priporočil več skladb, kot jih je Mazovec tiskal (gl. opombo 15). 
Mogoče je torej, da je izbila sodu dno kar mentorjeva brezbrižnost -
ne zavračanje pesnika, temveč zapostavljanje skladatelja, mutatis 
Premrla, ki je skladatelja podprl. Tega pa si Mazovec res ni upal, 
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vendar ~nako na voljo človeku, ki ga žene iskanje smisla in hoče 
do (svojega) jedra. Izbira jih, kakor mu narekuje snov (ali pot 
k doživetju), zunaj okornih meril in brez navad, ki naj bi 
razlikovale umetnostne zvrsti. 
Razume se pač, da je bila ta zavest še dokaj motna, 
čustveno obarvana in prepletena z zanosnim okušanjem 
stvariteljske moči. Gotovo sta jo tudi bolj usmerjala načelo 
kakor resnica, bolj volja kakor razbor - toda dvoje je že 
odsevala prav natanko: da je umetnost najvišje dosegljivo 
spoznanje .in da je talent samo zmožnost posnemanja.11 šlo je 
kajpak za slutnjo in občutek, v katerih se je prebujal nazor, a 
Kogoja sta zavezovala. čeprav muževno, nemara sploh nagonsko, je 
scela zarisal ločnico med seboj in povprečjem alias vrstniki. 
Zori se je menda oglasil sam, sam je pričel pisateljevati, se 
sam umaknil iz kroga Prvih cvetov in sam nastopal v naslednjih 
letih. Nobene druščine, nič skupnih načrtov - zgolj presoja, 
kaj je komu umetnost, koliko zmore in kako razume bistvo, ki ga je iskal sam. Tudi nobenega dopadenja nad "talenti", ki so 
poznali vzornike in jim skušali slediti. Ze zato bi med 
goriškimi dijaki ne bil "tekmoval" za literarni ugled; niti z 
Bevkom ne, ki mu je (pozneje) priznaval več daru kakor drugim. 
Sploh se ni hotel meriti z nikomer, še manj primerjati. Ni 
pesni koval za "slavo" in kar je želel, ni bilo namenjeno 
vzporejanju, temveč iskanju. Zapisi naj bi seveda dokazali, kaj je "pravi" smisel ustvarjalne potrebe - toda izbranim, 
sorodnim dušam, ljudem, ki so umetnosti odprti in vedo za njena 
nedoumljiva obzorja. Takih pa Kogoj v svoji okolici ni videl 
mnogo. če se je torej lotil literature, je bil povod morda res 
obarvan s kritično nevoljo nad bledim lepoumjem pisateljskih 
vrstnikov ••• izzvala pa ga je vendar lahko edino nuja, da bi 
(pred sabo in s svojimi načeli) dosegel pomembnejša, duhu 
umetnosti bližja spoznanja. 
Kolikšen delež je imel pri tej odločitvi ponos (utvara?), 
da je že zamlada bolje sukal pero kot zdajšnji talenti, je 
seveda neoprijemljivo, četudi upravičeno vprašanje. Prvi 
poskusi, ki jih je namenil Zori, so sicer okorni, a le ne tako 
začetniški, da bi razbrali odgovor. Nič bolje ni z dokaj 
skromnim jezikom in vsakovrstnimi napakami, ki konec koncev 
kažejo predvsem raven tedanje slovenske omike na avstrijskih 
gimnazijah. V prid domnevi o zgodnejših literarnih zapiskih 
govori morda le naglo vsebinsko osamosvajanje, hitrejše kot ga 
navadno zmorejo novinci. A tudi tu je previdnost na mestu: bilo 
je verjetno prej znamenje celostnega dozorevanja osemnajstletne 
osebnosti kakor dosežek poprejšnjih pesniških izkušenj. In 
še rrr:znj žeZeZ. 
KakorkoZi, po črtici je Kogoj pretrgaZ stike z Z. Kot JuZijev se ni 
nikoZi več ogZasiZ in verjetno v Gorici spZoh ni več prijeZ za 
Literarno pero. Saj se mu je razočaranje gotovo poZeg'lo - toda 
manjkaZo je časa, nemara še veseZja in voZje obenem. Svoje pa je 
terjaZ tudi skZadateZjski ponos: četrtošoZec ni biZ pripravZjen 
sodeZovati v reviji, ki ga je od:roivaZa, čeprav se je uredništvo krrr:zZu 
zamenjaZo. Raje ni objavZjal, kakor da bi se kazaZ javnosti v gZasiZu 
brez spoštovanja do muzike. Tega moZka ni sprožiZa trma, izzvaia sta 
ga samozavest in prepričanje o visoki veZjavi skZadateZjskega daZa. Ze 
so tekZi meseci, v katerih se je odZočiZ za živZjenjsko pot in očitno 
ga je že vodiZa miseZ, da je "stališče umetnika do umetnosti sveto, 
duhovniško" (o.c., DS 31/1918, 1-2, 27). 
11 S poznejšimi besedami: "Umetnost je ono, kar ostane po smrti. 
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bržčas mu je Kogoj lažje stregel, ker ga niso bremenili 
leposlovni zgledi i~ norme. Njegova (vseskozi?) nezavedna 
vnemarnost do zahtev literarnega izraza in oblike priča, da sta 
se mu zdela manj bistvena, če ne kar obrobna naloga. Bodisi v 
primeri z glasbo bodisi zavoljo pičlega znanja in ozkih vidikov; 
najbrž je vplivalo oboje hkrati. Gotovo je le, da je nekakšen 
pridih "podcenjevanja" besedne umetnosti spremna poteza 
tedanjih (in poznejših) spisov. Zavest o možnosti svobodnega 
izbora in enakovrednega obvladovanja različnih "sredstev" jo je 
dopuščala prav tako samoumevno, kakor je samoumevno črpala 
svojo vero iz občutka, natančneje: iracionalnega prepričanja, 
da je človek, ki se je iztrgal povprečju eo ipso sposoben 
umetniških dejanj. Ta občutek, predvsem njegova samozavestna 
odločnost, ni le usmeril Kogojevega ravnanja, ampak dovoljuje 
še drugo podmeno. Zdi se namreč, da se je v gorišk~m dijaku 
okrog 1910. leta že oglasila misel o vsestranski stvariteljski 
moči, ki jo je poslej zagovarjal in dokazoval vse življenje. 
Mi sel, da bi lahko bil karkoli, ne zgolj skladatelj, in si je 
torej glasbo izbral sam, ker "le ona ve zagotovo, kje je njen 
vir in kam naj se vedno zopet nagiba in vtaplja, medtem ko 
druge umetnosti to šele spoznavajo. 11 12 
Ob kratkem: Zdenko Julijev ni bil bežno znamenje 
osamosvajanja, ki se je v Kogoju zgosilo na meji adolescence in 
zrelih let. Bil je dopolnilo in pomoč med zavestnim odločanjem 
za glasbo. Pisanje je bistrilo smisel, ki ga Je muzika 
razkrivala sicer najbolj silovito, toda brez jasnih zarisov, 
brez trdne govorice besed. Da bi doumel, je moral· prebujeni 
umetnik seči tudi po zrcalu, v katerem je neizmerni svet čustev 
in slutenj našel pojmovno oprijemljive poteze. Prizori, ki so jim tuje oči komaj razbrale globino in so se tudi avtorju 
izgubljali v megli, so bili gotovo bolj opora nagonskemu iskanju jedra kakor pesniška nuja - a tega Kogoj niti ni tajil. 
Literatura se mu je nasproti muziki kazala bližje površju in 
samozavestno je iskal vzroke v naravi stvari, ne v naravi darov. 
Natančneje si takrat tudi ni znal razložiti svojega doživljanja 
DopoZnjenje življenja je in njega podaljšanje . .•.. Umetniki so 
dvojni: veliki in mali. Drugo ime za malega umetnika je talent in 
pomeni: - srečno posnemanje. - Talenti deZujejo ob tem, kar so 
ustvarili veleumni; obdelujejo jo (se. umetnost) in jo delajo 
občedostopno. Veleum sveti naprej in kaže pot." ("O umetnosti, posebno 
gZasbeni", DS 31/1918, 1-2, 28) 
12 o.e., DS 31/1918, 3-4, 92. V istem odstavku je pojasnjena tudi Kogojeva 
mladostna misel o literaturi: "Zanimanje za neglasbene umetnine je 
postalo v meni živahnejše šele, ko sem spoznal dela, ki jih ni človek 
napravil le iz lastnega nagiba, ampak predvsem iz lastnih moči." 
Kogojevih zatrdil, da bi mogel tudi pesniti aZi slikati, so se 
spomnili različni ljudje, ki so ga srečevati po prvi svetovni vojni. Za 
dijaško obdobje sicer ni znano, da bi se bil likovno preskušal, vemo 
pa, da sta ga obe umetnosti pritegovali med 1919. in 1932. Zetom ter 
pozneje. Najprej Ziteratura, kakor dokazujeta libreto za opero 
"Bogomila" in verjetno besedilo nedokončane "Himne trpečemu ljudstvu" 
(nemara še nekateri iz zbirke "Poslednjih spevov", LjubZjana 1965). 
Težje je ugotoviti, kdaj se je oprijeZ slikanja. Izjave Matije 
Bravničarja (pogovor 4.3.1971) in Franceta Steleta (eit. pogovor) 
dovoljujejo namreč podmeno, da je Zikovno izl'Clžanje nadomestilo ali 
eeZo izriniZo besedno. Ker sta oba doslej edini priči, ki natančneje 
pomnita Kogojevo slikarstvo, moremo začetke datirati - okvirno - v 
pozna dvajseta Zeta, ob konec ustvarjanja "črnih mask". Vsaj Bravničar 
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mnogopomenske moči glasbe. Kar je lahko storil. je bilo komaj 
tipanje za neulovljivo realnostjo abstraktnega jezika tonov - z 
nazornimi pomagali nezadostnih besednih primer. Seveda si je 
želel objave pesmi in črtic (kako bi drugače pri osemnajstih 
letih). toda pred sabo je ostal skladatelj. Zato ni naključje, 
da si je izbral dva psevdonima in ni presenetljivo, da so 
literarnega poznali očitno prav redki. Okolica je videla v njem 
skladatelj~ ali vsaj glasbenika. Naj je že pisateljeval do 
pomladi 1910 ali ne, nihče mu ni pripisoval leposlovnih namenov. 
Ko so se namreč tega leta goriški dijaki zbrali okrog 
rokopisnega lista Alfa, je bil Kogoj sicer z njimi. vendar 
posebej, kot edini neliterarni sodelavec. 13 Njegovega psevdonima 
ni v glasilu in tudi po vsebini ali načinu izražanja ga ne 
moremo šteti med neugotovljene avtorje. Bodisi ker so tako 
razumeli tovariši (urednik?), še bolj verjetno na lastno željo 
(zahtevo?) je nastopil pravzaprav sam, s "prilogo 'Alfi'", ki je izšla ob prvi številki. V njej je - imenovan Veslav - objavil 
mešani zbor "Ko poje zvon •.. " na besedilo Milke Posavske.14 Tega 
dodatka glasilo ni omenilo niti v "Listnici uredništva" niti v 
"Vsebini", in bržčas ne samo po nerodnosti. Kajpak skladba ni 
sodila k literaturi in morda se je zdelo, da bi motila revialne 
navade. Toda nič manj ni res, da je sploh niso znali oceniti, ne 
je bil prepričan, da mu je Kogoj (brez zunanjega povoda) prinesel neko 
svojo sZiko 192?. leta. Steletov spomin je bil časovno manj določen 
(prejkone po krstni izvedbi opere 1929. leta), zato pa jasnejši v 
zagotovilu, da mu je skladatelj kazal platna, ki so sicer potrjevala 
neko osnovno nadarjenost, a so bila izdelana značilno amatersko 
("brez grundiranja"). Sodil je, da je takšen slikarski nagib že 
opozarjal na Kogojevo bolezen, ker se podobno večkrat napovedujejo 
duševni zlomi. 
13 AZfa je izšla samo dvakrat. Razmnožili so jo s šapirografom, morda 
celo hektografom, drugič kot dvojni zvezek (formata obeh številk se 
razlikujeta). Na izvodu, ki ga je rokopisnemu oddelku NUK podaril 
France Bevk (inv. št. 50/53) je prva številka datirana z marcem, št. 
2/3 z binkoštmi (torej 15. majem) 1910. Formulacija ponuja domnevo, da 
je št. 1 nastala za veliko noč, ki je biZa to Zeto 2?. marca. 
List je objavZjaZ samo Zepo~lovje in spise o literaturi. Ustanovila ga 
je skupina dijakov od 2. do 8. razreda, ki so jih očitno vezali sorodni 
ustvarjalni nagibi. Ni jasno, čigava je bila zamisel, kdo med njimi je 
biZ spiritus agens, koga so si izbrali za urednika (če so ga imeli, 
kot lahko sklepamo po rubriki "Listnica uredništva") in kdo jim je 
pomagal pri stroških. Nastopali so s psevdonimi, nekateri tudi z 
različnimi (tako najmaljši, France Bevk, najmanj z dvema). Kljub 
desetim imenom je biZa torej sodelavcev Ze peščica. Doslej ugotovljeni 
so poZeg Bevka Peter Budkovič, Josip Povšič, (morda Alojzij Res) in 
Narte Velikonja. Brez psevdonima se je ogZasiZ Ze osmošolec Josip 
Lovrenčič. - Njihovo delo verjetno na gimnaziji ni našZo "uradne" 
podpore. Vsaj Jahresbericht des K.K. Staatsgymnasium in Gorz za 
šolsko Zeto 1909/10 AZfe ne omenja. To kajpak niti ni biZa dolžnost 
sestavZjalca, govori pa nemara, da je Zist nastajal pod okriljem 
zunajšolske, skoraj gotovo katoliške naklonjenosti. Razume se, da je 
našeZ zagovornike tudi med profesorskim zborom, še posebej med učitelji 
humanističnih predmetov, ki so se čutili Slovence. V njihov krog je brez 
dvoma sodiZ suplent Franc Povšič, oče Josipa Povšiča in tedaj že 
tretje leto Kogojev razrednik. 
14 Pomen psevdonima Veslav ni razviden, njegov smoter najbrž ni presegel 
romantičnega zvena in nekoliko skrivnostnega izvora. Čigavo je besedilo, 
doslej ni ugotovljeno, tudi ni znano, kje bi ga biZ Kogoj lahko našel. 
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sodelavci ne bralci, Sprejeli so jo lahko zgolj na zaupanje in 
besedo vrstnika, ki se je izmikal povprečju in najbrž tudi 
terjal svoje posebno mesto: kot drugačen, neprimerljiv 
ustvarjalec, v katerega je treba verjeti. Takšno pričakovanje je 
ostalo Kogojeva značilna drža tja do izbruha bolezni; težko (pa 
večidel pretirano, celo nasilno) je pojasnjeval, kdo da je in 
nikoli se ni sprijaznil z okoljem, ki mu je odrekalo umetniško 
izjemnost. Za goriški krog vrstnikov je bil očitno (še) dovolj 
prepričljiv. Vsaj kaže, da se mu ni nihče upiral, čeprav ne 
vemo, kako so ga sprejeli in kdo ga je povabil. Morda se je 
sploh sam in je bil zato edini tujek v "književniški" družbi. 
Ne gre namreč prezreti, da je Alfa izhajala brez 
sodelavcev-slikarjev, ki bi jih v literarnem listu ovirale 
sorodne tehnične težave. Niti Antona (Gojmira) Kosa ne najdemo 
na njenih straneh, kaj šele prvošolca čarga; likovno opremo so 
prispevali drugi, neznani sošolci. Pisateljska skupina je torej 
hote ali nehote skrbela, da je obveljalo prvenstvo leposlovja 
in je v "dodatkih" pač videla obrobne namene. Tako je tudi 
umljivo, kje se je lahko skrhalo njeno sožitje s Kogojem - če 
že niso bili posredi stroški s prilogo, kar je le majava 
domneva. Vsekakor skladatelj v dvojni številki ni več objavil -
in prejkone mu ni zmanjkalo pesmi. Trenutek (navidezne) 
enakosti se je iztekel, z njim tudi volja za skupna dejanja: 
poslej si je spet sam utiral pot. Sodeč po Mazovčevih "Ocenah" 
v 8. zvezku 16. letnika Zore je morda že "prilogo 'Alfi'" 
poslal Steletu na lastno pest. Prvi cveti so namreč sodelavcem 
glasila odgovorili en bloc, toda Veslavu posebej. 
Pohvale, s katero je Premrl v tej prvi javni kritiki 
pospremil Kogoja, ni narekovala običajna naklonjenost. že 
splošni vtis pesmi je dokazoval, da gre za skrbno, precej 
izurjeno roko in gotovo za skladatelja, ki ni samo ljubitelj. 
Urednik Cerkvenega glasbenika je seveda tudi vedel, da objavlja 
v svoji reviji veliko podobnih zborov, morda šolsko bolj 
zglednih, nikakor pa bolj muzikalno prepričljivih. Saj so bili 
Kogojevi spodrsljaji po vrsti le mladeniške narodnosti (in bi 
jih lahko odsvetoval sleherni učitelj) - zanesljivo pa bi ga 
nobena vzgoja ne privadila tako spontane, z notranjim sluhom 
uravnovešene celote. Kakorkoli se je že ravnal po znanih 
cecilijanskih načelih, kazalo je, da jih nenehoma uklanja 
svojemu mišljenju, ki je poudarjeno harmonsko (in je bilo 
znatno bogatejše kot pri večini nabožnih skladateljev). Ni se 
sicer izmikal osrednji vlogi melodije, vendar napeva tudi ni 
"harmoniziral", najmanj po šolarskih uzancah priučenih orglarjev 
in pesmarjev. Melodija in akord sta mu bili enakovredni prvini, 
kdaj pa kdaj že spleteni v odnos, ki napoveduje močnejšo 
podstat harmonskega izražanja. Premrl je torej lahko - in je -
·natanko razbral, da je pred njim izrazita, ne. prav začetniška 
glasbena osebnost, njen "Ko poje zvon.„" pa eden uspešnejših, 
ne najbolj zgodnjih poskusov. Bržčas se je hkrati vprašal, kje 
si je Veslav brusil znanje, ker mu je očitno dobro služilo in 
mu je manjkal samo boljši nadzor, pravzaprav svetovalec. 
Zdi se, da ga je pritegnilo z·nakazanim večernim razpoloženjem in 
preprosto dikcijo, značilno pa je, da si je izbral nabožno pesem po 
okusu "cecilijanske petike" in številnih verzifikacij tedanjih cerkvenih 
piscev. Usmerjal ga je torej še reprertoar, ki ga je poznal, in 
besedilo je očitno presojal s kalupom bogoslužne porabnosti. V primeri 
z večidel ljubezensko liriko Alfe, ki je sledila Murnovim, tudi 
Župančičevim in Kettejevim vzorom, so bili stihi Milke Posavske gotovo 
36 
če ni nič drugega,nam gradivo iz Steletove zapuscine dovoljuje 
k temu dvoje trditev: da je Kogoj gotovo komponiral pred, 
verjetno dosti pred 1910. letom, in da je načrtno študiral 
glasbeno-teoretske discipline (zlasti harmonijo) najpozneje od 
jeseni 1909. leta. Vsaj toliko časa je že moralo preteči med 
nalogami in zborovskim stavkom v prvi objavljeni skladbi. Seveda 
ne vemo, ali se je lotil resnega učenja s Komelom (Kokošarjem?) 
ali pa mu je kdo posojal le knjige (in pregledoval vaje?). 
Zanesljivo je samo, da ni kompozicij kazal nikomur, sicer bi se 
bil izognil napakam. Prav mogoče torej. da je bil (še) samouk. 
In če je bil res, nista zbora iz 1910. leta samo značilno 
dejanje, ampak tudi in predvsem dokaz istih nagibov, poti, 
zavesti in spoznanj, ki jih razkriva leposlovje tega časa. 
Vsekakor priča o vrojeni duhovni bitnosti, ki se je glasbeno 
prebudila in se v glasbi začela oblikovati mnogo bolj zgodaj kot 
literarno. Zal njenih prvih korakov ne poznamo; skladateljski 
zapisi na stopnji pesmi in črtic za Prve cvete ostajajo v temi. 
Kajti zbora, o katerih lahko govorimo, sta brez dvoma 
izrazitejši, v ravnanju in obvladanih sredstvih višji dosežek. 
"Ko poje zvon ... " je grajen strogo somerno, v doslednem 
zaporedju dvotaktnih melodično-harmonskih "vprašanj" in 
"odgovorov", ki jih ponuja dikcija besedila. Kljub temu sta 
pesemski in glasbeni metrum enovita samo v izhodišču: ~adarkoli 
najde tonska misel dodaten poudarek, prevlada glasbeni metrum 
in narekuje prvenstvo zvočnih obrisov razpoloženja. Vloga 
literarnega je tako omejena na ustvarjalno spodbudo, nemara že 
tudi na raven osnovnega ujemanja dveh doživetij, pri katerem je 
pesniško komaj napotek in besedna snov. (Prav ta odnos je 
verjetno zaznamoval pomanjkljivo dodelavo leposlovnih poskusov.) 
Nič manj ni značilno, da se Kogoj odreka onomatopoetičnim in 
vsakršnim programskim "dodatkom", ki bi ponazarjali vsebino. 
Zasnova je oprta le na motivično gradivo, kjer so imaginativno 
zgofčene bistvene poteze razpoloženja. Osnovni izrazili sta 
seveda melodika in harmonija, kakor ju je opredelil izhodiščni 
kompozicijski domislek. Toda nadaljevanje, motivične vezave in 
njihov duktus so premišljeno skladateljsko delo, ki ga usmerjata 
čut za naraven glasbeni potek in skrb za jasno izrisane odtenke. 
Melodična dikcija vzdržuje nezavedno ravnovesje lestvičnih in 
akordičnih postopov (čeprav jo vodi harmonsko mišljenje}, 
razrašča pa se vseskozi iz osnovne, preproste in kratke ideje. 
Zakonitost poteka torej ni razkošje novin, temveč bogastvo 
variacijskega presnavljanja, ki se večidel oklepa celega motiva 
(le redko nadrobnosti) ter s pridom izrablja dihotomijo 
okorni in vsebinsko zelo skromni: "Ko poje zvon večerni, /se mi srce 
topi. / V ljubezni neizmerni / k nebesom hrepeni: / Tje gor, kjer oče 
večni / kraljuje vekomaj, / kjer bodemo presrečni / i mi živeli 
kdaj." 
Za razmnoževalno tehniko rokopisnega lista je bila priloga s Kogojevo 
skladbo kar razkošna. Obsegala je naslovnico in dve strani notnega 
teksta (format a 4, črnilo nekoliko drugačno kot v 1. št. Alfe), ki ju 
je izpisala previdna, vendar skrbna ro7'a. Sodeč po besedilu, 7Jajbrž 
tudi po notah, tega dela ni opravil skladatelj. Nemara mu je priskočil 
na pomoč isti neznani F.P., ki je narisal vinjeto in sploh celo 
naslovnico. (Nanjo je Stele, Premrlu ali sebi v pojasnilo, dostavil: 
"III. šolec Kogoj Marij".) Vinjeta je izrazito velikonočna: angel, ki 
zvoni nad idilično vasico v mirni pokrajini. Ker ni označeno, h 
kateri številki Alfe sodi priloga, je čas izdaje (tudi izdaje l. št. 
Alfe) določljiv predvsem z njeno tematiko in s pomočjo Mazovčevega 
odgovora. 
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"vprašanj" in "odgovorov". Kljub šolsko dosledni simetriji 
polstavkov, stavkov in period, tudi kljub skromnemu gradivu 
komaj dveh motivov - povrhu je drugi reminiscenca prvega - , 
ostaja zato melodični napon svež in gibčen. V skladu z 
razpoloženjem je sicer ritmično artikuliran kar se da zmerno, 
vendar v odtehtanem sosledju poživljajočih sprememb, ki kažejo 
pravo veljavo tega dogajanja. Na videz nezavedno so torej 
variacijski odtenki "razvrščeni" z občutljivo muzikalno logiko. 
Docela jasno, pa nikakor edini, jo na primer osvetljuje 
sopranski part v periodah A in 8: 
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Harmonski vzgibi te melodične dikcije seveda ne ponazarJaJo 
le obsega Kogojevih homofonih sredstev in znanja. Vs~j toliko 
lahko povedo o njegovem mišljenju - in zlasti mnogo o · 
akordičnem opoju, s katerim se mu je oglašal navdih. Kakorkoli je namreč spevnost v ospredju, nenehoma je "prekriva" harmonsko 
jedro doživljanja. Meje, ki jih sozvočja poznajo, so sicer ozke 
in ne segajo čez začetni prostor funkcionalnosti, toda Kogoj je 
v danem razponu popoln gospodar cele palete odtenkov. Res gre 
samo za tri- in (večidel dominantne) četverozvoke - nonakord je 
izjema, - vendar so obrati pogosti. Nič manj obilna ni raba 
prehajalnih in menjalnih tonov ter zadržkov (tudi zadržkov 
navzgor v srednjih glasovih). Res je diatoničnost malone popolna, 
alterirani izmiki redki in kadenciranje {razen varljivega sklepa) 
vseskozi avtentično ali plagalno - toda harmonski tok je že 
dokaj enakovreden preplet akordov na glavnih in stranskih 
stopnjah, nove variacije motivov pa ga vsakič usmerijo tudi k 
novim, pestrejšim izostritvam rarpoloženja. In zagotovo je 
nadvse značilna poteza tega zvočnega sveta napačno "omahljiva" 
tonaliteta. čeprav presega skladateljeve izkušnje, kaže namreč 
težnja k večji prostosti in prvim svoboščinam kromatike 
poglavitno nujo domišljije: Kogoj je moral naprej, v svobodnejšo 
harmonijo. (Ni naključje, da je poldrugo leto pozneje napisal 
dve verziji mešanega zbora "Zvečer", obe z obsežnimi 
modulacijskimi prelivi in bogastvom kromatičnih barv. Odložil ju 
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je "nedodelani", ker očitno ni našel - ni mogel poiskati -
zanesljivo sorazmerje med harmonskim razkošjem in oblikovno 
mero.) Kljub natančni, kar previdni gradnji, je zmagalo tipanje 
za izrazno povednejšim območjem spreminjajočih se tonalitet. 
Bilo je močnejše, zlasti močnejše od znanja. Vzorec pesemske 
oblike je sicer obstal, toda v harmonskem načrtu je umanjkalo 
ravnovesje. Nagonsko in nedvoumno se je pri tem razkrila 
plagalna podstat barvnega občutja: 
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S pismom, ki ga je poslal Steletu 2. maja 1910, je Premrl 
to skladbo ocenil precej bolj pohvalno, kakor je Kogoj prebral v 
Zori. Mazovec je namreč za svoj odgovor uporabil le kritiko, 
spodbude pa domala izpustil (neobjavljene stavke navajam v 
oglatih oklepajih). Očitno ga je skrbelo, da bi tretješolcu ne 
zrasel greben in je sodbi raje pritaknil običajno vzvišeni, 
tokrat že za spoznanje podcenjevalni dodatek: "Pošljite nam še 
kaj, če bo kaj posebnega, Vam Zora tudi rada napravi veselje, da 
kako reč priobči." - Kaže, da mentorju glasba res ni bila po 
duši, vsaj ne v literarni reviji, in prejkone je Veslava 
zavestno odrival ... dokler ni izzval razdora. Premrlova ocena 
mu pač ni dajala potuhe in je terjala drugačen odnos: 
"Dragi! 
/Vračam Ti poslano skladbo. Je vsekako zanimivo, če se dobi v roke 
proizvod tako mladega komponista./ če je dotični dijak skladbo sam zložil, 
- in da je temu tako, skoro ne smem dvomiti -, brezdvomno kaže talent. Vendar 
pa skladba, kakoršna je tu na papirju, ni še zrela za tisek. Glavna napaka 
pri nji je ta, da se prične v Des- mesto v As-duru. Take napake v 
tonaliteti delajo pogosto začetniki. To vem iz lastne izkušnje. Dalje so med 
1. in 2. taktom v zadnji vrsti grde nevzporedne oktave med sopranom in 
tenorom. /Dotično mesto sem popravil./ Par mest je tudi glede deklamacije 
nekoliko šibkejših: 'Oče večni', ker stoji povdarjen zlog na lahki taktovi 
dobi (sopran v 1. taktu zaanje vrste na prvi strani), in 'i mi živeli kdaj' 
v teno~zadnji vrsti (1. takt) se nahaja med altom in tenorom 
neharmonična prečnost (opreka) (Querstand). - /Fant naj bo vesel, če more že 
zdaj take poizkuse v kompoziciji pokazati. Kakor rečeno pesem posebno radi 
prve omenjene napake ni še godna, a sicer dosti čedna in prav ljubka./ 
Skladatelju priporočam, naj pridno študira harmonijo, in potem še kontrapunkt 
Naj proučava vzorne skladbe pripoznanih skladatelJev in naj le še kaj zloži. 
Tudi to pesem lahko v toliko popravi, da bo dobra. Prvi del se mora na vsak 
način gibati odločno v As-duru, t.j. v onem tonovem načinu, v katerem se 
pesem tudi konča. 
/če boš o priliki še kaj dobil, mi lahko zopet pošlješ./ 
Pozdravljen!" 
Premrl se seveda ni motil. Ne le z zahtevo po tonalnem 
ravnovesju oblike, tudi z nasveti je zadel pravo. Meja, do katere je Kogoj obvladal harmonijo, je že ovirala intuicijo. Dovolj 
skrbno vodenje glasov je kazalo, da vendar potrebuje 
kontrapunktično izkušnjo. (Značilno: V ohranjenih skladbah iz 
1911. leta so polifoni nastavki vse bolj pogosti. In v prvem 
zboru, ki ga je napisal za Premrla - izšel je z naslovom "Večern' 
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zvon" v aprilski številki Cerkvenega glasbenika 35/1912 - je 
sklepni del že mali fugato. Kot hommage strokovnjaku, ki mu je 
pomagal iz goriške gluhe loze?) Kljub temu se zdi še posebej 
daljnosežno priporočilo, naj novinec študira umetniško pomembna 
dela. Premrlu pač ni ušlo, da je kljub samostojnemu doživetju in 
pristni ~uzikalni dikciji skladba konec koncev samo "čedna" in 
"ljubka", ukrojena po navadah šmarniškega blagoglasja. Nemara je 
v njej zaslutil kaj več, vsekakor pa je uvidel, da je Kogojevo 
repertoarno obzorje preskromno za naraven razvoj. Poleg 
opisanih potez so namreč "Ko poje zvon ... " zaznamovale tudi 
zborov(od)ske malenkosti, ki se jih je mogel priučiti le na koru 
ali v kanalski čitalnici. Razumljive ob zgodnjih poskusih, 
nevarne kot vsemočna obveza muziciranja. Seveda mednje ne sodijo 
zgledni vokalni stavek in natanko določene pevske fraze; to 
najbrž le opozarja, da je Veslav že stal kdaj pred zborom (v 
Malem semenišču, če ne prej). Zaviralni bi lahko postali 
"dodatki". Dinamične oznake so sem in tja prav na robu 
dvomljivih učinkov: hoče se jim mogočnega valovanja, velikih 
razponov in kontrastov, ki hudo bremenijo tempo (Počasi) in 
drobno obliko. (Zlasti v primeru, da je crescendo hkrati 
accelerando in obratno, kakor je to zvezo Kogoj dojemal v 
poznejših letih - in jo je skoraj gotovo zamlada.) Enakim 
poudarkom sta prejkone namenjeni obe koroni, ob koncu prve in na 
začetku druge periode, pa deklamacijska nerodnost z "oče večni", 
ki jo omenja Premrl, ter basovska oktava v sklepnih treh taktih. 
Same vezi, ki so Veslava priklepale na ceneno okrasje zborovskih 
"užitkov~ in bi jih lahko potrgal ob "vzornih skladbah 
pripoznanih skladateljev". Vsaj tam, kjer mu jih ni zakr·ival 
temperament. 
Vendar obnebje, s katerim je 1910. leta in še kaj pozneje 
enačil svoj izrazni doseg, ni bilo zgolj cecilijansko. In 
njegovega temperamenta ni mikala samo istolična priljudnost 
nabožnega petja. Morda bolj redko (nikakor bolj mimogrede) se 
je ta čas poskušal - in želel dokazati - tudi v budniškem patosu. 
Nagib je bil gotovo samodejen, videti pa je, da sta ga le 
obarvala kakšna priložnost za izvedbo v Malem semenišču in 
(ali?) upanje, ~asi bo s koračnico hitreje pomagal na strani 
Prvih cvetov. Tako so bržkone razumljivi glasovni obsegi 
"Našega gesla", še celo pa stavek, s katerim je Kogoj 15. julija 1910 poslal Steletu novi zbor: "Gos. urednik! Na Vašo 
oziroma J.M-čevo /!/željo v 8. Zorini številki Vam pošiljam to 
kompozicijo, ki se mi je dozdevala kot prva glasbena priloga 
Zori najprimernejša. 11 15 - Presežnik je seveda podčrtal avtor in 
govor~1-aocela jasno. Hkrati je očiten njegov namig za besedami: 
"Naše geslo" je samo ena izmed skladb, s katerimi bi se Veslav 
15 Ker naslova skladbe ni omenil in poznamo le objavo v Z (PC) 17/1910-11, 
3, 28, je identičnost "Našega gesla" z natisom dokazljiva samo posredno. 
Zanjo govori dejstvo, da je Mazovec v "Ocenah" Z (PC) 17 /1910-11, 1 
odgovoril Julijevu, ne pa Veslavu; navadno je vsaj pohvalil 
izrazitejše (literarne) prispevke in obljubil avtorjem natis. če ga 
torej ni zapeljala skrajna nenaklonjenost glasbi (in takšne mu le ne 
moremo očitati), je bil gotovo v zadregi s sporočilom: ni vedel, kaj 
lahko napiše. Potemtakem je morala prva (oktobrska) številka novega 
letnika Z v tiskarno najpozneje sredi septembra, ko še ni poznal 
Premrlove sodbe. Kaže namreč, da je Premrl ocenil "Naše geslo" prav v 
pismu z ljubljanskim poštnim pečatom 29.9., za katero vemo po 
ohranjeni kuverti. Zbor je očitno priporočil, ni pa jasno, zakaj je 
Mazovec še odlašal z objavo. Morda je bila kriva stiska s prostorom, 
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lahko oglasil na željo uredništva, ima jih še preceJ 1n enako 
vrednih. Tudi če odmislimo značilno samozavest, ki jo je kmalu 
nato skusil Mazovec, dokazuje (bržčas pretirani) podton o večjem 
opusu trdno vero, da zmore pravi ustvarjalec vsakršen namen. 
Kadar seveda hoče in kadar priložnost zasluži umetnikov delež, 
morda težave z notnim stavkom, morda res mentorjevo zapostavljanje 
skladatelja, kakor je bržčas razumel Kogoj. Tako ali drugače se 
uredniku PC noverribra ni zdelo vredno zgubljati besed in je "Naše 
geslo" uvrstil v decerribrsko številko. Tiskarna je seveda potrebovala 
gradivo najpozneje v običajnem roku (predvidoma sredi noverribra), zaradi 
božičnih in novoletnih naročil raje bolj zgodaj - to pa pomeni, da 
novo Premrlovo pismo ni moglo več vplivati na objavo. Govorilo je torej 
o skladbi, ki je danes ne poznamo. Domneva ni oprta samo na datum, 
potrjuje jo tudi vsebina. Sporočilo Steletu navaja namreč zanimivo 
podrobnost: 
"Dragi! 
Skladbo lahko objaviš. Je dobra .. Zanimivo je, ker je vporabljen v 
začetku motiv iz Radetzkyjeve koračnice. - Samo pri koneu sem popravil 
eno mesto v basih. 
Kogoj je na vsak način videti zelo glasbeno nadarjen. Le idi mu na roko; 
jaz hočem tudi pomagati po svojih močeh. 
Pozdravljen! 
Tvoj Stanko Premrl. 
Ljubljana/,/ dne 19/11 1910. 
Z Bogom!" 
Koračnica, ki jo omenja Premrl, je brez dvoma Radetzky-Marsch, op. 228 
starejšega Johanna Straussa - med njeno tematiko in motivičnim gradivom 
"Našega gesla" pa ni nikakršne povezave. Noverribra 1910 je imel torej 
Premrl v rokah neko drugo Kogojevo (zborovsko?) skladbo, najbrže tudi 
budnico, kar dokazuje, da se je Veslav oglasil uredništvu še enkrat, 
verjetno po začetku šolskega leta 1910/11. Mazovčeve stiske v zadnjem 
odgovoru Julijevu potemtakem ni izzvala samo - ali pa sploh ne -
literarna okornost sodelavca, temveč zadrževanje skladbe, ki je ni 
upošteval niti v "Ocenah". Avtor je bil seveda užaljen in dopis, s 
katerim je poslal črtico "V objemu tihe svete noči.,.", je prejkone 
ostro terjal odgovor. (Kajpak je mogoče, da je šlo tudi za poznejše, 
najbrž januarsko pismo, ko novi glasbeni prispevek ni bil objavljen v 
4. št.) Naj je že vedel za Premrlovo sodbo ali ne, očitno je prav 
tu dozorela odločitev, da se unukne. Kot skladatelj si pač ni 
dovolil omalovaževanja - saj je hotel prodreti najprej in najbolj z 
glasbo, ne z leposlovjem. Videz, da se je jeseni 1910 oprijel le 
pesnikovanja, je torej napačen: vzdržuje ga nepopolna dokumentacija v 
Steletovi zapuščini. Kogoj je ostal vseskozi tonski ustvarjalec. Za 
spoznanje se je celo skušal prilagoditi domnevnemu okusu Z uredništva, 
vsaj z izborom literarne snovi. Ker pa ga je Mazovec malomarno odbil, 
je najbrž reagiral do kraja razdraženo. 
Toda po cit. pismu smemo sklepati še o popravkih, s katerimi je morda 
Premrl pred objavo izbrusil kakšno nerodnost "Našega gesla". Hudih 
spodrsljajev gotovo ni bilo, sicer bi skladbe ne bil priporočil, najbrž 
pa je lahko našel podobno trde ali zgrešene postope kot maja in 
novembra. O Kogojevi večji izurjenosti, natančneje: o boljšem nadzoru, 
objava v PC zato ne pove veliko; pravopisno in harmonsko je povsem 
urejena. Drugega pa se Premrl očitno ni dotikal - bodisi ker je razumel 
težave novinca in mu želel pomagati bodisi ker je v njih slutil 
zarodke izvirnega. 
16 Iz natisa ni razvidno, kdo je pesnik Našega gesla". Seveda je mogoče, 
da so bili verzi objavljeni anonimno ali da jih je sestavil kateri 
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je stvariteljska volja nad spodbudo in prekvasi še tako skromen 
okvir. Celo koračnico, ki gotovo ni najbliže lirični naravi 
in občutku za mehke harmonske barve. Bogata domišljija si bo pač 
znala podrediti sleheren izziv in bo našla svojo pot. 
Ta izpeljava Kogojevega stavka se zdi morda pretirana, 
vendar je natančna: nič nam ne kaže bolje njegove skladateljske 
zmogljivosti kot premišljeno odbrane koračniške prvine "Našega 
gesla" ter gradbeni postopek, ki ga je dobnal iz običajnih 
budniških prijemov. Ni ga mikala "uporabna" zaokroženost 
moškega zbora, temveč odločen izraz - in našel ga,je v 
kratkosapni, skrajno zgoščeni muzikalni dikciji, ki so ji bežne 
pomiritve le ozadje, premajhno za kontrast. Vsebinska protiigra 
motivov je zato neznatna, tudi harmonsko skromna, zvočno 
dogajanje pa do zadnjega osredotočeno na strumno, pri 
oblikovnih tesnitvah celo odrezavo silovitost. Takšen potek se 
ne ujema le z besedilom: predvsem je dosledna izpeljava 
doživljajskega naboja v osnovnem domisleku. 16 Ker Kogoj tonsko 
ne slika, mu zadošča kar poudarek, ki se na višku pesmi (takt 8: 
"naj sije dan") sklada s pomenom verza. Preostali čas sledi 
tonska logika samo še besednin naglasom; če je potrebno, je del 
stiha uporabljen tudi večkrat in~ spremenjenim zaporedjem 
stavčnih členov - kakor pač terja glasbeni napon. Njegovo 
poglavitno izrazilo so ritmične in melodične variacije 
izhodiščnega motiva. Ta je sicer akordični domislek, toda 
harmonska podstat "Našega gesla" je (prejkone zavestno, v skladu 
z naravo koračnice) omejena na dokaj preprosto diatonično 
funkcionalnost. Sklepi so skoraj brez izjeme avtentični, osnovna 
disonanca kar dominantni septakord z obrati, stranske stopnje 
namesto glavnih redke, zadržki nič manj, alterirani pa so le 
sem in tja prehajalni toni, ki zdrsnejo kdaj tudi mimo non- in 
undecimakorda. V tako nedvoumnem, z odtenki revnem harmonskem 
svetu naših čitalniških in vsakršnih pihalnih budnic se je 
seveda Kogojeva misel oklenila melodične dikcije. Pozornost, s 
katero jo je oblikoval, priča, da ga ni vodilo naključje, 
temveč preudarek, kje so koračniške prvine bolj odprte 
samostojni domišljiji. Primerjava z zborom "Ko poje zvon ... " 
hkrati pove, da je ostal variacijski način njegovega ustvarjanja 
nedotaknjen, da je bil torej muzikalno vrojen in ga je lahko 
uporabljal kjerkoli. V različnih skladateljskih nalogah Kogoj 
potemtakem ni iskal (posnemal) različnih kompozicijskih 
"prijemov": bile so le vsebinski izziv že razvitemu glasbenemu 
mišljenju. 
Tudi tokrat je izhodišče celote dvotaktna tema, zgrajena iz 
dveh motivov. V prvem je melodika akordična in ritem pester, v 
drugem lestvitna z osminskim potekom. Prvi učinkuje zaradi 
punktirane artikulacije in ponavljanja tonike odločno, v drugem 
njegov naboj izzveni brez novih napetosti. čeprav ju druži 
značilen most (zadnji ton motiva a je obenem prvi iz motiva b), 
izmed Kogojevih sošoZaev oz. sogojenaev za domaao rabo. Mogoae je tudi, 
da je Kogoj ie pozabiZ navesti avtorja aZi pa je njegovo ime izpustiZ 
stavea. Vendar je vsaj toZiko verjetna domneva, da si je skZadateZj 
napisai (prikrojiZ) besediZo sam: s pesniškimi poskusi za Z ni segei 
višje. Ne smemo tudi prezreti, da ga je spet zanimaZa Ze vsebina in 
ne Literarna kakovost izbrane predZoge. Verzi so biZi primerno kratki 
in udarni, torej jih je Zahko uporabit: "Mi z Bogom za narod na defo 
gremo, / na deZo gre z nami krdeZo krepko. / Ko drzni vojščaki po zmagi 
gremo. / Dan rodu naj sije in soZnae gorko. / Vojšaaki pogumno naprej." 
- če ne gre za tiskarske pomote, sta zadnji piki namesto kZiaajev in 
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se skladatelj v nadaljevanju skoraj docela ogne tej pomiritvi. 
Malone vse variacije razvijajo le prvi, osnovni domislek - ker 
pa si sledijo zapored, največkrat "priklenjene" druga na drugo 
z enakim mostom, dosega izraz trde in strumne, celo zadihane 
ppudarke. Tega na videz monotonega dogajanja ne upravičuje le 
mala oblika, oprto je predvsem na živahno motivično delo, ki 
presnavlja sleherni melodični in ritmični drobec. V razponu 
odbranih možnosti (do precej oddaljene reminiscence) lahko zato 
prvič opazujemo širši zamah Kogojeve imaginacije, v sosledju in 
izraznem stopnjevanju variacij pa tudi naravni duktus njegove 
muzikalne logike: 
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Spričo koračniškega značaja in skromnega obsega skladbe sta 
glavni melodični tok in ritmična artikulacija celote prepuščena 
le prvemu tenorju. Kljub temu vodi Kogoj podrejene glasove za 
spoznanje bolj gladko kakor v zboru iz Alfine priloge in jih 
proti koncu celo ritmično nekoliko sprosti. Nemara je tu kje 
pomagala še Premrlova roka, čeprav je homofonija dosledna in jo je gotovo že skladatelj razčlenil s triglasjem pred zadnjim 
vzponom ter z unisoni večine predtaktov. V ospredju je pač 
njegova skrb za poln, vendar odtehtan zvok. Akordične lege so 
skoraj brez izjeme ozke ali mešane, obsegi pa zmerni pri obeh 
trda povednost stavkov dokaz o Kogojevem avtorstvu. Takšna dikcija je 
bila značilna za njegov govor in neliterarno pisanje. 
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skrajnih, toda osupljivo nizki za srednja glasova. Prav mogoče, 
da je z njimi računal na izvajalce (spet je natanko označil 
pevske fraze in poudarke) - a vredno je tudi premisleka, če mu 
ni bila važnejša zvočna barva: takšno je pogosto hotel v zrelih 
delih. Pomenljivo je namreč, da odkriva "Naše geslo" kar več 
zarodkov prihodnjih potez. Ne smemo na primer spregledati 
oblikotvorne vloge dinamike in tepma, ki ~daj nista le preprosti 
"čustveni" sestavini ali dodani učinek. Dinamika je obrzdana z 
enotnim forte in njen edini kontrast - pianissimo - podpre 
nastop daljnje motivične reminiscence (takti 8-10), ko doseže 
skladba vsebinski višek. V istem trenutku zastane tudi tempo 
(namesto Korakoma zdaj Počasneje), kar sproži naglo menjavo 
crescendov in decrescendov, z njo pa verjetno še nihanje iz 
accelerata v ritenuto in obratno. - Bistvena novost teh očitno 
zavestnih izostritev je seveda, da dopolnjujejo, ne le 
podčrtavajo obliko (enako korone v B. in 13. taktu). Skladatelj je gotovo spoznal (in Premrl razumel), da je med njegovim 
gradbenim načelom trajnega spreminjanja ter med izbranim 
oblikovnim vzorcem vse hujše neskladje. Na eni strani ga je 
variacijski niz že usmerjal (po sledi asociativnega zaporedja) 
proti komaj sluteni "razvijajoči se" obliki - na drugi sta mu 
tonalni in oblikovni načrt kalupa ostajala medla in nedodelana. 
Zanju ni bilo več krivo tipanje k bolj povednemu, ampak 
nasprotno: jedrnat izraz, ki mu je moral žrtvovati šolska 
pravila. Da bi ga kolikor mogoče sprostil, da bi stopnjeval 
muzikalno vsebino do celovitega doživetja, je torej razlomil 
vzorčni kalup na neenake, tudi nesomerne člene in zadnjega še 
ostro diminuiral. Brez dvoma, tako je dopoln'il motivičn.o 
"oddaljevanje", zlasti pa rastočo napetost v sosledju va~iacij. 
Vendar: tako si je spodmaknil oporo periodične simetrije (ki je 
uklepala osnovni domislek in njegove presnove), zlasti pa 
tonalno ravnovesje. Kajpak nista mogla ne tempo ne dinamika 
zabrisati vrzeli med premočrtnim dograjevanjem vsebine in mejo 
"pesemske" oblike. Kogoj se ni izgubil samo onkraj dosega 
lastnega znanja - zašel je tudi med Scilo in Karibdo domišljije 
in dediščine, kjer se je poslej boril vse življenje. čeprav mu je pradavno nasprotje (že) prvič vsililo temeljno nedorečenost: 
6 4 3 
~1 ~3 ~1 ~5.~7 ~8. b2 ~3 ag 
2 2 2. 2 2 2 1 
B F - B B B - Es c - B F - B B B 
A A1 Az 
Kakorkoli gledamo: "Naše geslo" odkriva skladatelja, ki 
misli. Zaveda se vprašanj in išče rešitve. Ne vodi ga navdušenje 
mladostnega posnemanja al fresco, temveč nuja dosledne, čim bolj jasne izostritve v podrobnostih. Namesto širokopotezne 
preproščine sta mu bistvena samostojna vsebina in izraz. Zato 
nenehoma zgošča tonsko dogajanje: če nič drugega, ga k temu 
silita jasnovidna intuicija ter izbirčna domišljija. Kakorkoli 
ga že njegovo znanje - trdno sicer, vendar skromno - omejuje, 
kažeta pesmi iz 1910. leta prvinske poteze nove stvariteljske 
narave: akordično jedro navdiha, živo ritmično artikulacijo, 
razvito motivično delo, barvno občutljiv harmonski duktus in 
(kljub muževnemu tipanju) skrb za muzikalno utemeljeno celoto. 
Na tem, resda komaj obkroženem prostoru prihodnje umetniške 
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samobitnosti sta domišljijska pot in gradbeno vodilo nagonska 
zveza izvirno variacijskega mišljenja. Kogojevo skladateljsko 
odločanje je v zasnovi in vsej dikciji vedno intuitivna presoja 
z razumskim (morda še pogosto nezavednim) nadzorom. Presoja moči, 
ki jo prinaša doživljajski naboj ideje, ter novosti, s katero 
lahko njegovo podnet vsebinsko dopolni (razvije) sprememba. 
Zakonitost mu ni pravilo kalupa, temveč svobodna in umetniško 
odgovorna imaginacija, ki mora dognati vsako in vsakokrat 
drugačno sporočilo do tančin. To kajpak pomeni, da je 
ustvarjalec dolžan slediti le sebi, nikoli zgledom. In da ostane 
ustvarjalec - umetnik, ne talent - samo, kadar se zmore 
presegati. Razdalja med zboroma v Alfi in Zori priča, da je Kogoj 
doumel oboje. Naglo in z osredotočeno silo. 
SUMMARY 
In view of the saaraity of relevant material it is not 
possible to establish exaatly when the aomposer Marij Kogoj 
(1892-1956) started in a thorough and planned way to study musia. 
UndoubtedZy in Gorizia (Goriaa), where he was attending seaondary 
sahooZ, probably in the autumn of 1909, and probabZy'without a 
regular teaaher or any at aZl. So far it has also been unalear 
when he began with areative pursuits: for the texture of the 
first preserved works (from the year 1911) pointed out that were 
not the first. But a proof that this assumption was justified 
presented itseZf onZy through a find in the saholarly remains of 
the art historian Dr Franae Stele. Here were found several songs 
by Kogoj, two vignettes written under the pseudonym Zdenko 
Julijev, and two aompositions under the pseudonym Veslav. Both 
were written in 1910 and are the earliest musiaaZ endeavours in 
written form so far known in the aomposer's opus. The first 
aomposition ("Ko poje zvon ... ", for ahorus) was published in 
Marah 1910 as supplement to the "Alfa", a paper published by 
the seaondary-sahool pupils in Gorizia, the seaond ("Naše geslo", 
for male ahorus) was published in its supplement "Prvi aveti" by 
the students' monthly "Zora" in Deaember in Vienna. - To all 
appearanaes, these two ahoruses are not Kogoj's first 
aompositional experiments; Kogoj found them suffiaiently good 
to permit himself an appearanae in pubZia. The differenaes 
whiah we aan notiae between the two works demonstrate that 
Kogoj was undergoing a very rapid development, above all 
without speaial models, but with his own intuition (similarly as 
in literary experiments whiah remained at a less elaborate 
level). Even if the two ahoruses have features undoubtedly 
aharaateristia of a beginner, they also show a few essentiaZ 
aharaateristias of the prospeative areative artist: ahordal 
substanae of in?piration, developed motivia work, vivid rhythmia 
artiaulation, aolour-sensitive harmonia duatus, and obvious 
(although not as yet perfeated) aonaern for the formal 
equilibrium of the whole. In these germs of the future potential 
of the aomposer there already stands out as the aentraZ leading 
prinaiple the logiaal and originally free way of variative 
thinking. 
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